接下来的几周里，四个人像四颗在不同轨道上运转的星星，各自沿着自己的路线收集光芒。

莉莉是第一个带回消息的。

她在十二月的第一周周三晚上推门走进有求必应屋时，手里抱着一本从麻瓜研究教室顺来的英格兰乡村地名辞典，深红色的辫子上沾了几片不知道从哪里蹭来的枯叶。

“小汉格顿，”她把辞典摊在桌上，手指点着一行小字，“德文郡乡下，人口不到三百。有一个教堂，一个邮局，一间酒吧。最重要的是——”

她翻到另一页，那是一张她从图书馆某本地方志里复印下来的地图，用羽毛笔圈出了一个位置。

“这里，”她说，“山谷上方的小山坡上。有一栋房子，当地麻瓜叫它‘冈特老宅’。据说已经荒废了几十年，没有人敢靠近。”

“为什么不敢？”劳伦斯问。

莉莉耸了耸肩：“传说闹鬼。当地人说那栋房子里住着‘不干净的东西’。有人走近过，说听到里面有人说话，但窗户全用木板钉死了，门也打不开。麻瓜们当然不知道那是魔法保护。”

萨莎看着地图上那个小小的红圈，心里有什么东西动了一下。

冈特老宅。

斯莱特林最后血脉的居所。

汤姆·里德尔很可能在那里度过他的一部分童年——或者至少，在那里找到过他想找的东西。

劳伦斯的进展来得稍晚一些，但分量不轻。

他花了两周时间，通过他父亲在美国魔法部的联系人，调阅了一份关于冈特家族的国际魔法合作司档案。档案上的日期是一九四三年——汤姆·里德尔从霍格沃茨毕业前两年。

“马沃罗·冈特，”劳伦斯念出档案上的名字，红棕色的头发垂在额前，遮住了他半张脸，“一九四三年因袭击魔法部官员被判刑，在阿兹卡班服刑。他的女儿——”

他翻了一页，手指微微发抖。

“梅洛普·冈特。同年被发现死于伦敦一家麻瓜收容所门口。死因是——”

他停下来，看着那一行字，喉咙动了一下。

“分娩后的并发症，”他说，声音低了下去，“她死的时候，身边有一个男婴。男婴被送到了麻瓜孤儿院。”

教室里安静了几秒。

西里斯靠在那把摇晃的椅子上，灰色的眼睛盯着劳伦斯手里的档案，嘴唇抿成了一条线。

“男婴的名字呢？”萨莎问。她的声音很平静，但握笔的手指关节微微泛白。

劳伦斯翻到最后一页。

档案上有一行褪色的墨水字迹，写的是——

“汤姆·里德尔。”

和萨莎从卢克丽霞·布莱克口中听到的名字一模一样。

西里斯是最后一个完成任务的，但他的贡献也许是最关键的。

他在某个周末的深夜溜进了格里莫广场——不是从前门，而是从一扇他十二岁时发现的地下室通风窗。布莱克家的老宅对他的血液依然有反应，门锁认出了他，尽管他的名字已经被从挂毯上烧掉了。

“我只待了二十分钟，”西里斯说，坐在有求必应屋的桌子边缘，一条腿曲着，另一条腿晃来晃去，语气像是在讲一个与自己无关的故事，“克利切差点发现我。但我找到了那本书。”

“黑色封面，没有书名？”萨莎问。

西里斯从怀里掏出一张皱巴巴的羊皮纸，上面是他潦草的笔迹。他把它扔到桌上，手指点了点上面的一行字。

“冈特家族的族谱，”他说，“不全，但够用了。马沃罗·冈特——就是劳伦斯查到的那个人——有一个父亲，叫——”

他顿了一下，灰色的眼睛里有什么东西闪了闪。

“马沃罗的父亲叫——”他看了一眼自己抄下来的字迹，“——马沃罗·冈特也是。他们家族每隔几代就会用这个名字。但最重要的是这一支——”

他的手指在羊皮纸上移动。

“马沃罗·冈特（死于阿兹卡班）有一个女儿，梅洛普·冈特，”西里斯指着族谱上的一个名字，“她的名字旁边有个标记——被除名的意思。我猜她做了什么让家族蒙羞的事。”

“比如？”

西里斯耸了耸肩：“不知道。族谱上没写。但能被布莱克家的藏书室记录、又标记为’被除名’的，总不会是什么体面的事。”

萨莎把西里斯抄录的族谱信息和劳伦斯调来的档案并排放在一起，看了很久。

冈特老宅。小汉格顿。马沃罗·冈特坐牢。梅洛普·冈特死于分娩。一个男婴被送到了麻瓜孤儿院。

一个男婴。

马沃罗·冈特的孙子。梅洛普·冈特的儿子。

那个男婴后来怎么样了？他叫什么名字？他知不知道自己是斯莱特林的后裔？他有没有回到冈特老宅——回到那个属于他的、荒废的、被麻瓜们叫作“闹鬼”的地方？

这些问题，档案上没有答案。

劳伦斯靠在椅背上，红棕色的头发遮住了半只眼睛。

“我在想一件事，”他说，“那个名字——伏地魔。Vol de mort。不管怎么翻译，核心都是死亡。”

劳伦斯在羊皮纸上写下了“伏地魔”这个名字，然后在下面画了一道线。

“是啊，”他说，“为什么是死亡？如果他的主张是纯血至上，他应该叫‘纯血之王’之类的名字才对。Vol du sang——‘偷血’——都比伏地魔更贴合他的宣传。”

莉莉噗嗤一声笑了出来。

“‘食死徒’也是一样，”她说，碧绿色的眼睛里带着一种混合着讽刺和好笑的神情，“Eat Death。吃掉死亡。这是什么鬼名字？听起来像某种……某种把自己撑死的怪兽。谁会给自己的信徒取这么无聊的名字？”

萨莎的笔尖停在羊皮纸上。

她抬起头。

莉莉在笑，劳伦斯也在笑——那个笑容里带着对敌人命名品味的真诚嘲讽。但萨莎没有笑。

她看向西里斯。

西里斯也看向她。

两个人的目光在桌面上方相遇，像两块偶然碰在一起的拼图碎片。

在那一瞬间，萨莎意识到了一件事——

“食死徒”这个名字，和“伏地魔”这个名字一样，都指向同一个东西。

死亡。

不是血统，不是权力，不是纯血的优越性。

是死亡。

为什么要强调死亡？

如果一个人足够强大，为什么要把“死亡”挂在自己和所有追随者的嘴边？

除非——

“怎么了？”莉莉注意到萨莎和西里斯对视的瞬间，笑声渐渐收了，“你们俩这是什么表情？”

萨莎张了张嘴，想说点什么，但她发现自己还没有找到合适的语言来表达那个模糊的、刚刚浮出水面的念头。

“没什么，”她最终说，把那页写满名字和推测的羊皮纸翻了过去，“也许只是……巧合。”

但她知道不是。

西里斯也知道。

他的灰色眼睛在烛光中显得比平时更深、更沉。他看着她，嘴唇微微动了一下，像是想说什么，但最终只是点了一下头。

那个点头的意思是：我也注意到了。但我们先不讨论这个。

萨莎把那页羊皮纸重新翻过来，在“伏地魔”和“食死徒”两个词之间画了一条线，然后在这条线旁边打了一个问号。

一个现在还无法回答的问题。

留在这里。

总有一天会找到答案。

日子像霍格沃茨的走廊一样，看起来总是很长，走起来却很快。

十二月开始向圣诞节倾斜。城堡外的树林从金色变成褐色，最后被第一场雪覆盖成一片沉默的白。黑湖的水面结了一层薄冰，巨乌贼偶尔用触手敲破冰面，像是在提醒所有人它还在。

每周四晚上，萨莎会抱着她的书本走进图书馆，坐到她惯常的那个角落——禁书区入口左侧第三排书架后面，靠窗，光线不太好，但足够安静。

这个地方不是她特意选的。

是偶然。

二年级的时候，她第一次坐在这里，因为其他地方都满了。然后她发现这个地方的好处——大多数学生不会绕到这么偏僻的角落来找座位。坏处是，如果壁炉没烧火，这里冷得像地窖。

但有一个好处，比暖和更重要。

雷古勒斯·布莱克偶尔也会坐在这里。

不是每周四——萨莎很快就摸清了他的规律，尽管她告诉自己不要刻意去记——但大概每三周会有一次，他会出现在这个角落。他坐在靠墙的那一侧，面朝入口，这样他能第一时间看到谁进来了。他总是在读一本和当前课程无关的书——古代魔文、黑魔法防御术理论、或者某本她叫不出名字的、封面磨损严重的旧书。

他们很少说话。

最初只是点头致意。后来，雷古勒斯开始在她路过时轻声问一些学术问题——某个咒语的发源地，某条古代魔文的翻译变体，某个魔药配方的历史沿革。他的问题总是很具体，很专业，像一个真正对知识本身感兴趣的人，而不是为了应付作业。

萨莎每次都回答了。

不是因为她想和他说话——好吧，也许有一部分原因是——而是因为她的确知道答案，而她的教养不允许她在别人认真提问时装作没听到。

雷古勒斯听完她的解释后，会微微点头，在笔记本上记下几行字。他的字迹工整得像印刷体，每一个字母都恰到好处地落在横线上。

有一次，她注意到他用的墨水是深灰色的，不是大多数学生用的黑色。

她不知道为什么记住了这件事。

周四晚上的图书馆角落，成了某种不宣之于口的约定。

他们从来没有约好过。从来没有说“下周见”。只是每周四，如果萨莎走进那个角落，发现雷古勒斯已经在那里了，她就安静地坐在自己的位置上，翻开书本，开始学习。

偶尔，他们的目光会在书架的缝隙间相遇。

雷古勒斯会微微点头。

萨莎也会。

然后两个人继续看各自的书。

这件事她没有告诉任何人。

不是因为它有什么见不得人的地方——只是因为在那个安静的、只有翻书声的角落里，她不需要向任何人解释自己为什么会在那里。

莉莉不知道。劳伦斯不知道。

西里斯当然也不知道。

十二月的第二个星期，霍格沃茨开始为圣诞节做准备。

费尔奇在走廊上挂起了冬青和槲寄生——后者让皮皮鬼兴奋了好几天，他站在走廊上方，把槲寄

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【www.leduxs.cc】