第十五章、除夕
一
腊月二十九，省城飘起了细雪。
悟空坐在回城南的大巴上，靠着车窗，看那些雪花一粒一粒地砸在玻璃上，化了，留下一道道细长的水痕。
朱罡坐在他旁边，庞大的身躯把座椅填得满满当当，安全带勒在肚子上，怎么看怎么不舒服。
沙悟安坐在过道另一侧，戴着耳机闭着眼睛，像是在睡觉，但手指一直在膝盖上轻轻打着节拍——那是他听歌时的习惯动作。
大巴在高速上开了四个多小时，从省城到城南，一路向西。窗外的风景从高楼变成厂房，从厂房变成农田，从农田变成灰蒙蒙的天际线。悟空认出了那个收费站——城南出口，再开二十分钟就到老城区了。
“快到了。”朱罡打了个哈欠，伸长胳膊活动了一下肩膀。他的关节咔咔响了几声，像一台生锈的机器重新启动。
悟空没有回答。他在想一个人。想得出神，手机亮了一下也没注意。
上次见面，那个被打断的时刻，一直卡在他心里。杨戬靠近时呼吸的温度，嘴唇悬停的距离，自己闭上眼睛时的紧张——每一个细节他都记得清清楚楚，像一段被设了循环播放的视频，在脑子里反复地、不受控制地回放。
他不知道那算什么。杨戬没机会解释，他也没机会追问。那天下午，杨戬走得若无其事，好像什么都没发生过。他也假装什么都没发生，配合得天衣无缝。
但假的终究是假的。
他一直在等——等过年见面，等一个只有两个人的时刻，等杨戬开口说点什么，或者不说也行，他想看看他的眼睛。那双眼睛在他面前藏不住事，他从小就知道。
他拿起手机，给杨院长打电话。
响了四声，接了。
“奶奶，我们快到了，还有二十分钟。”
杨院长的声音从话筒里传出来，带着那种老年人特有的、微微发颤的喜悦：“好好好，路上注意安全。小戬说你要回来，我这两天把你们那屋收拾了，被子晒过了，床单是新换的——”
悟空听她说着，嘴角不自觉地弯了一下。但杨院长说到“小戬说你要回来”的时候，他注意到了一个细节——她的语气里有一种“交代”的感觉，好像在提前铺垫什么。
“奶奶，”悟空打断了她，“杨戬什么时候到？”
电话那头安静了一瞬。那一瞬很短，短到别人可能不会注意到，但悟空注意到了。杨院长是那种藏不住事的人——她在犹豫。
“小戬他……”杨院长的声音低了半度，像一盏灯被调暗了一点，“他说今年工作忙，回不来了。公司那边临时有重要的事，走不开。”
悟空握着手机的手指收紧了。
“他不回来过年吗？”他的声音不大，但字咬得很重，像在确认一个事实——不，是在确认一个被打破的承诺。
“他说给你发了消息，今天临时决定的。”杨院长的声音里带着不忍。
悟空沉默了。那个“过年一起回去看奶奶”的约定，言犹在耳。还有那些没说出口的、他一直在等的东西——也一并落空了。
“他给我打电话了，说了好久，一直在说对不起。他说等忙完这阵就回来，说不知道怎么跟你讲，说你一定会生他的气。”杨院长的语气里没有责怪，只有一种老人对晚辈的、无奈的、什么都做不了的心疼，“悟空，你别怪他，他也是没办法——”
“我没怪他。”悟空说。
这四个字说得很平，平得像那辆大巴在高速上碾过路面的声音——持续的、单调的、不带任何情绪的。但朱罡在旁边听到了，他偏过头看了悟空一眼，想说什么，又咽了回去。
挂了电话，悟空把手机从耳边拿下来。屏幕亮着，通知栏里静静躺着一条未读消息。
杨戬发的。十七分钟前。
“今年回不去了。对不起。”
五个字。没有解释，没有“公司有事”，没有“等我忙完”。就是一句“对不起”，像一张空白支票，签了名，金额空着，随便他填。
悟空盯着那行字看了很久。
他想填“你回来”，但他知道那张支票不兑现。回复“不是说好一起回去的吗”——太像质问。“那你什么时候回来”——他不敢问，怕听到的答案是“不知道”。“我等你”——太沉了，沉到他自己都觉得喘不过气。
最后他什么都没发。锁了屏，把手机攥在手心里。
对话框停在“对不起”三个字上，像一扇关了一半的门。他在门这边站了半个月，等着门那边的人伸手推开。现在门那边的人告诉他：今年不来了。
大巴正经过城南的老街，面包店、修鞋摊、五金店、药店——他闭着眼睛都能背出来的街景，一家一家地往后倒。和半年前他离开的时候一模一样，好像时间在这里是静止的。
他摸了摸自己的脖子。领口下面空空的，那枚翠绿的玉坠已经不在了。只剩一道细细长长的伤痕——红绳被硬扯断时勒进血肉的印记，尚未完全消褪。
他找法务部的同事打听过几次，得到的答复始终是“正在走流程，要等案件移交检方后才能申请归还”——最快也要几个月。法务部说已经尽量在催了，不光是他的玉坠，还有张总的手表、腰带、钱包，全都在等。
几个月。他不知道几个月是几个月。可能是三个月，可能是六个月，可能是更久。那枚玉坠是杨戬的妈妈留给他的唯一的东西，他戴了十年，从来没有摘下来过。现在它躺在泰国某个警察局的证物袋里，和绑匪的指纹、DNA、血淋淋的照片放在一起，不知道什么时候才能回到他身边。
他把手从脖子上放下来，插进裤兜里，攥成拳头。
玉坠丢了的事，杨戬还不知道——上次见面他没来得及告诉他。如果杨戬知道了呢？他会失望吗？会沉默吗？会把玉坠从他这里要回去吗？不，杨戬不会那样。杨戬从来不会那样。但悟空还是怕。
他怕的也许不只是玉坠的事。他怕很多东西——怕那个被打断的时刻再也没有下文，怕“下次见面”永远停留在“下次”，怕自己等了半个月的答案，最后只是一句“对不起”。
“你哥今年不回来过年？”朱罡的声音压得很低，低到只有悟空能听到。
悟空点了点头。
朱罡沉默了一会儿，然后伸出手，在悟空的肩膀上轻轻拍了两下。那只手很大，很重，但拍得很轻，轻得像怕把什么东西拍碎了。
“会见面的。”朱罡说。
悟空没有回答。他把目光重新移向窗外。
城南在下雨。
不是雪，是雨。细密的、绵长的、打在车窗上像无数根针在刺的冬雨。像是要把所有没说完的话，都堵回嗓子里。
二
大巴在福利院门口停下的时候，天已经快黑了。
悟空拎着两个大袋子从车上下来。袋子里是他给孩子们买的礼物——给小男生的玩具汽车、给小女生的毛绒公仔、给大孩子的课外书、给杨院长的羊绒围巾。他在省城的商场里挑了大半天，每一件都是想了又想才买的。
朱罡和沙悟安跟在他后面下车，手里也各拎着两个袋子——路上悟空一个人拿不了那么多，他俩帮着提了一路。
杨院长撑着一把旧伞，站在铁门外面等他。她穿着那件洗得发白的棉袄，头发已经全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样深。但她的腰背还是直的——这些年再苦再累，她从来没弯过。看到悟空的那一刻，她的眼睛亮了一下，但眼眶马上就红了。
“瘦了。”杨院长说，声音有点抖。
悟空把袋子放在地上，走过去，扑进她怀里。
他弯下腰，把脸埋进她的肩窝，像小时候受了委屈时那样。杨院长被他撞得往后退了一步，伞歪了，雨丝飘进来，落在两个人身上。
她站稳了，伸出手搂住他的背，那只手布满了几十年的操劳，搂着他的时候甚至有些微微发抖，但她没有松开。
“奶奶。”悟空叫了一声，然后就说不下去了。
朱罡和沙悟安把袋子并排放在铁门边上，对视了一眼。朱罡挠了挠头，压低声音对沙悟安说：“咱先走吧，让他待会儿。”
沙悟安点了点头，把伞递给了朱罡。时间不早了，家里人都在等他们。
朱罡撑起伞，朝杨院长喊了一声：“杨奶奶，我们先回去了！过年好！”
杨院长搂着悟空，腾出一只手来朝他们摆了摆，笑着说：“路上慢点！过年来玩！”
“一定来。”朱罡和沙悟安走了。两个人的影子在路灯下拉得长长的，一宽一窄，沿着老街往公交站的方向去了。
悟空哭了好一会儿才松开手。他用袖子擦了一下眼睛，眼眶红红的，但没有再哭了。
“奶奶，这是给你买的。”悟空从袋子里翻出那条羊绒围巾，笨手笨脚地围在杨院长脖子上。
杨院长摸了摸围巾，嘴唇哆嗦了几下，最后只说了一句：“花这钱干什么。”
“不贵。”悟空说。
杨院长看了他一眼，没有拆穿。她了解这个孩子——他从来不撒谎，但他会挑着说。
她把伞递给悟空，自己弯腰拎起两个袋子，悟空赶紧去抢，她摆了摆手：“我还没老到提不动东西。”
悟空没再抢，拎起剩下的袋子，跟在她身后走进了铁门。
福利院的院子还是老样子。那棵老槐树光秃秃的，枝丫在雨里黑黝黝的，像一张撑开的手指。走廊的灯亮着，昏黄的，有几个孩子扒在门框上往外看，叽叽喳喳的。
但悟空很快发现了不一样的地方——院子东边多了一栋二层小楼，白墙灰顶，铝合金门窗，看起来刚竣工不久。楼下几间房的窗户都亮着灯，暖黄色的光透过窗帘，把院子的一角照得亮堂堂的。
“那是……”悟空愣住了。
杨院长顺着他的目光看过去，嘴角弯了一下，语气里带着掩不住的高兴：“小戬修的。你走不久动的工，上个月刚搬进去。他说孩子们挤在老楼里太苦了，冬天冷夏天热，受不了。”
悟空走过去，透过一楼的窗户往里看——房间里摆着几张新床，床上铺着厚实的棉被，床头柜上放着台灯和几本课外书。墙角立着一台崭新的空调，室内机的屏幕上亮着小小的红色数字。几个孩子坐在床上玩拼图，其中一个抬起头看到了他，兴奋地喊了一声“悟空哥哥”，然后几个孩子一起扑到窗边，隔着玻璃冲他笑。
悟空冲他们挥了挥手，转身问杨院长：“每间房都装了？”
“都装了。”杨院长说，声音里带着一种既欣慰又心疼的复杂情绪，“小戬说，想让孩子们过的好一点。”
悟空没说话。他想起小时候——冬天，他和杨戬挤在一张床上，盖两床硬邦邦的被子，冻得脚一晚上都暖不过来。夏天，走廊上铺一张凉席，两个人并排躺着，杨戬拿一把蒲扇给他扇风，扇着扇着手就酸了，但还在扇。
杨戬从来不会当面说“我做了什么”，但他会做。他对福利院的感情，藏在墙里、藏在空调的暖风里、藏在孩子们新铺的棉被里。
悟空把目光从窗户上收回来，跟着杨院长往老楼走。一边走，一边听杨院长絮叨：“肯定花了很多钱，我问小戬，他就说‘不多，您别操心’。我找施工队的人打听过，光这栋楼就花了不少，加上空调家具，数目不小。他公司才起步，哪来那么多钱……”
她没有说下去，但悟空听出了她没说出口的话——心疼。
这所福利院是杨院长三十多年前一手创办的，私立性质，靠政府的政策补贴和社会上的爱心捐赠度日。这些年日子紧巴巴的，但总算撑下来了。
院里现在还有十三个孩子，最小的才两岁，最大的十五。请了两个全职阿姨帮忙照顾，一个负责做饭，一个负责打扫和洗衣服，但很多事她还是不放心，要自己动手。
“你寄回来的钱，都用在孩子们身上了。”杨院长说，“给他们添了几件新棉袄，过年嘛，总要穿新衣服。”
悟空想说“您自己也花点”，但看到杨院长提起孩子们时眼睛里那种光，又把话咽了回去。他知道，对杨奶奶来说，福利院的每一个孩子都是她的孩子。她这辈子没有亲生儿女，但她的儿女比谁都多。
走到老楼门口，十几个孩子已经闻声涌了出来，大的拉着小的，挤在走廊上，眼睛亮晶晶地看着他手里的袋子。
“悟空哥哥带什么好吃的了？”一个扎着羊角辫的小女孩仰着脸问。
悟空蹲下来，捏了捏她的脸蛋，然后解开袋子，把礼物一件一件地拿出来。玩具汽车、毛绒公仔、课外书、彩笔、拼图——每拿出一件，孩子们就发出一阵欢呼。他按年龄和性别分了分，大的拿书和拼图，小的拿玩具和公仔，没有一个落空。
扎羊角辫的小女孩抱着一个毛茸茸的小熊，高兴得在原地转了两圈。一个七八岁的男孩拆开玩具汽车的包装，趴在地上就开始推着跑。大孩子们则安静一些，捧着书倚在走廊的柱子上翻，时不时抬头看一眼热闹的场面。
悟空蹲在地上，看着这些孩子，忽然觉得鼻子有点酸。
他想起自己小时候。每年过年，也有好心人会送礼物来，他和杨戬站在人群后面，等别人挑完了才上去拿剩下的。杨戬每次都让他先挑，自己拿他挑剩下的。
现在他站在了发礼物的这一边。
“悟空哥哥，”扎羊角辫的小女孩抱着小熊，拽了拽他的衣角，“你今年不走了吧？”
悟空愣了一下，然后说：“过完年还要走。”
小女孩撇了撇嘴，把小熊抱得更紧了。
杨院长站在走廊尽头，看着这一幕，用手背擦了擦眼睛。她转过身，走进厨房，开始张罗晚饭。灶台上的排骨汤已经炖了一下午，咕嘟咕嘟地冒着热气，香味飘满了整个走廊。
悟空站起来，把空了的袋子叠好，塞进口袋里。他看了一眼手机——没有新消息。对话框还停在“对不起”三个字上。
他把手机揣回兜里，走进了厨房。
“奶奶，我帮您。”
杨院长正在切菜，头也没抬：“把蒜剥了。”
悟空拿起一头蒜，坐在厨房的小板凳上，开始剥。蒜皮一片一片地落下来，粘在他指尖上，辛辣的气味冲进鼻腔，辣得他眼睛有点涩。
不是想哭。是蒜熏的。
他这样告诉自己。
窗外，雨还在下。细密的、绵长的，打在厨房的玻璃上，像无数根针在刺。
但厨房里很暖和。排骨汤咕嘟咕嘟地响，杨院长的刀落在案板上，笃笃笃的，节奏平稳。走廊上孩子们的笑声一阵一阵地传进来，像一串串被风吹散的铃铛。
悟空低着头剥蒜，手指上的蒜皮粘得越来越厚。他没有说话，但嘴角弯了一下。
杨戬不在。但他对福利院的心在。
奶奶在，孩子们在，这个他长大的地方还在。
这就够了。至少今天晚上够了。
三
杨戬今年没能回福利院。
腊月二十九那天中午，他坐在S城办公室的落地窗前，给杨院长打了电话。电话那头，杨院长的声音带着明显的失望，但还是说“工作要紧，你别惦记”。他听着，喉咙像被什么东西堵住了，想说“我尽量赶回来”，但这句话他已经说过太多次了。
挂了电话，他又给悟空发了一条消息。
“今年回不去了。对不起。”
五个字。他打了三遍，删了三遍。第一遍写“公司有事”，觉得像借口；第二遍写“等忙完这阵就回去”，觉得像空头支票；第三遍只写了“对不起”，发出去之后，盯着屏幕看了很久，等一个回复。
回复没有来。
他把手机扣在桌上，靠进椅背里，闭上眼睛。脑子里是福利院那棵老槐树，是杨院长在厨房里炖汤的背影，是悟空蹲在走廊上剥菜的样子。
他答应过悟空，过年一起回去看奶奶。他很少失约，但这一次，他不得不失约。
因为张女士。
敖寸心是在十二月底提起这个人的。“张瑶，海外华侨，家族企业在东南亚做制造业，这几年开始往国内投。”
她把一份简短的资料放在杨戬桌上，“她对我投的那个基金有兴趣，我约了她春节见面。她说对你的戬空科技也感兴趣，想聊聊。”
杨戬翻开资料。张瑶，三十八岁，已婚，丈夫姓杨，也是华侨。她早年出国从事国际贸易，后涉足投资；丈夫家族在东南亚做精密制造。资料里附了一张照片——一个女人站在游艇上，墨镜遮住半张脸，嘴角微翘，看不出年龄。?
“她常年在国外，只有每年过年回国几天，年一过完就走。”敖寸心说，“所以只能约在那几天。”
杨戬合上资料。“她投多少？”
“没细说，但她个人的可投资资产在十亿以上。”敖寸心顿了顿，“杨戬，这个机会错过了，可能就没有下一次了。”
杨戬沉默了几秒。戬空科技正在B轮融资的关键期，如果能拿到张瑶的投资，不只是钱的问题——她在东南亚的渠道能帮戬空打开海外市场。这个分量，他掂得出来。
“好。”他说。
除夕。
S城的冬天不比省城暖和。杨戬穿了一件深灰色的羊绒大衣，里面是白色高领毛衣，站在酒店门口等敖寸心的车。康安裕和郭申跟在他身后，一个拎着礼品袋，一个拿着文件夹。
康安裕是戬空科技的联合创始人兼COO，大学时代就和杨戬一起创业，是六人组里最能张罗的那个。郭申是技术总监，话少，但技术过硬，杨戬带他来是为了应付可能的技术性问题。
敖寸心的车准时到了。她今天穿了一件酒红色的连衣裙，外面罩着黑色大衣，头发放下来，妆容比平时浓了一些，但不过分。
“上车吧，张女士的家在城西的别墅区，开车过去四十分钟。”她坐在驾驶座上，透过后视镜看了杨戬一眼，“你今天看起来不错。”
杨戬没接话，拉开车门坐进副驾驶。康安裕和郭申坐在后座，康安裕手里那个礼品袋里装着两瓶茅台——杨戬让康安裕准备的，张瑶的丈夫喜欢喝白酒，虽然今年不在，但礼数不能少。
车驶上高架，S城的除夕夜比平时安静得多。路上的车很少，路灯把空荡荡的街道照得发白。远处偶尔传来零星的鞭炮声，闷闷的，像隔了一层什么东西。
“张女士这个人，”敖寸心开口，语气比平时谨慎，“性格比较直，说话不绕弯子。她对技术不太懂，但她信人。她要是看你顺眼，什么都好说；要是不顺眼，你再厉害也没用。”
杨戬点了点头。“所以她看我顺不顺眼？”
敖寸心笑了一下，没有正面回答。“她看了你的资料之后，主动问我你的联系方式。这在她那里，已经是很给面子了。”
康安裕在后座插嘴：“那她看中我们什么了？”
敖寸心想了想。“她说，她喜欢年轻人。尤其是那种从底层爬上来、靠自己本事吃饭的年轻人。她说这样的人眼睛里有一股劲，别人没有。”
杨戬没有说话。他看着车窗外飞快后退的路灯，一盏一盏的，像一串被拉长的省略号。
四
张瑶的别墅在S城西郊的一个高档社区里，独栋，法式风格，灰蓝色的坡顶，米白色的墙面，院子里种着一排修剪整齐的冬青。门口停着两辆车，一辆黑色的迈巴赫，一辆银色的保时捷卡宴。
杨戬下车的时候，抬头看了一眼那栋房子。二楼的窗户亮着灯，窗帘是深色的，看不清里面。院子里有一棵桂花树，叶子还是绿的，在路灯下泛着油亮的光。
门铃响了一声就开了。开门的是一个五十多岁的阿姨，穿着深色的制服，头发盘得一丝不苟，笑容得体。
“杨先生吧？张女士在客厅等您。”
玄关很大，地面铺着深灰色的大理石，墙上挂着一幅油画——印象派的风景，色彩浓烈，看不清是哪里。鞋柜旁边放着一把伞架，铜质的，擦得锃亮。
杨戬换了鞋，跟着阿姨穿过走廊。走廊的墙上挂着几张照片，他扫了一眼——一张是张瑶和一个小女孩的合影，小女孩大约七八岁，扎着两个辫子，笑得眼睛弯弯的；一张是张瑶和一个男人的合影，男人五十多岁，头发花白，戴着眼镜，看起来像个学者；还有一张是全家福，背景是国外的某个庄园，阳光很好，所有人都在笑。
客厅很大，但布置得很家常。一组浅灰色的布艺沙发，一张实木茶几，上面摆着一盘水果和一碟点心。壁炉里烧着真火，木柴噼啪作响，暖意从炉膛里涌出来，把整个客厅烘得温温热热的。
张瑶从沙发上站起来。
她穿了一件墨
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.leduxs.cc】