早晨的医院像一台启动缓慢的机器。

先是走廊尽头的保洁车碾过地面的声音，然后是各病房陆续响起的咳嗽、呻吟、按呼叫铃的滴滴声。日光灯一盏一盏全亮了，把夜晚残留的灰色彻底驱逐出去。空气里消毒水的味道被早餐的粥香冲淡了一些，混杂着走廊里飘来的、廉价洗衣粉的清香。

陈默躺在3床，一动不动。

刘医生走后，他就一直保持这个姿势，睁着眼，看着天花板。手掌心里的金属片硌着皮肤，凉意已经渗进骨头里。那道黑色的线消失了，但皮肤下面总有一种隐约的痒，像有虫子在里面爬。

食魂鬼。谢七爷。刘医生。魂晶。十七年前的车祸。

这些词在他脑子里打转，撞来撞去，像一堆散落的拼图，每一块都指向一个巨大的、他不敢去细想的图案。

帘子又被掀开了，这次是护士，推着发药的小车。

“3床，陈默，”护士核对了一下手环，递过来一个小纸杯，里面是两片白色的药片，“降压的，先吃了。等会儿八点半去心电图室戴监测仪。”

陈默坐起来，接过纸杯，把药片倒进嘴里，用护士递过来的温水送下去。药片很苦，粘在舌根，迟迟化不开。

“你舅舅呢？”护士一边记录一边问，“昨天说早上来办手续，这都几点了。”

“不知道。”陈默说，声音有点哑。

护士看了他一眼，眼神里有些同情，但没多说，推着小车去了下一个隔间。

陈默掀开被子下床。腿还有点软，但比半夜好多了。他走到窗边，看着外面已经完全苏醒的医院庭院。有穿着病号服的老人被家属扶着散步，有护工推着轮椅匆匆走过，远处门诊大楼门口已经排起了队。

普通人的世界。生老病死，柴米油盐，烦恼具体而微。

而他的世界，在昨夜之后，裂开了一道缝隙。缝隙后面，是齿轮、数据、食魂鬼，和一个自称白无常的中年男人。

陈默转身，走到床头柜前，拿起手机。屏幕亮起，时间是早上7:18。信号恢复了，但依然没有新消息。他点开通讯录，找到“舅舅”，手指悬在拨号键上，停了几秒，又按灭了屏幕。

谢七爷说，离他远点。

陈默把手机揣进口袋，开始换衣服。病号服脱下来，叠好放在床上，换上自己那套洗得发白的校服——T恤，运动裤，帆布鞋。衣服上有淡淡的洗衣粉味，是上周他自己在公共水房搓的。

穿戴整齐，他看了一眼输液架。留置针还扎在手背上，但输液袋已经空了，管子里的液面停在半截。他按了呼叫铃。

半分钟后，护士进来，麻利地给他拔了针，用棉签压住针眼。

“要去哪？”护士问。

“透透气。”陈默说。

“别走远，八点半心电图室，别迟到。”

“嗯。”

陈默走出隔间，掀开帘子，踏入走廊。

早晨的急诊科比半夜热闹得多。护士站前排着队，家属在问东问西，病人坐在轮椅上打瞌睡，清洁工拖着地，消毒水混着汗味、食物味、各种体味，形成一股医院特有的、复杂的空气。

他穿过人群，走出急诊大楼的门。五月的晨风扑面而来，带着点凉意，但很清新，吹散了鼻腔里那股医院的味道。

太阳已经完全升起来了，金黄色的，不刺眼，暖洋洋地洒在身上。陈默站在台阶上，眯着眼，适应了一下光线。

然后，他看见了□□。

就在门诊大楼前面的小广场上，站在一棵榕树下，正跟一个穿花衬衫的中年男人说话。两人都叼着烟，□□说得眉飞色舞，手舞足蹈，花衬衫男人频频点头，偶尔拍拍他的肩膀。

陈默的脚步停住了。

他站在急诊大楼的阴影里，隔着几十米的距离，看着那两个人。□□的表情他很熟悉——每次赌赢了钱，或者找到了什么“来快钱的路子”，就是这副样子，亢奋，得意，眼睛里闪着一种病态的光。

花衬衫男人背对着他，看不清脸，但能看见他脖子上有一条很粗的金链子，在阳光下一闪一闪。

两人说了大概五分钟，然后花衬衫男人从口袋里掏出一个信封，递给□□。□□接过，捏了捏厚度，咧嘴笑了，拍了拍对方的肩膀，然后把信封塞进裤兜。

花衬衫男人转身离开，陈默看见了他的侧脸——四十多岁，颧骨很高，左脸颊有一道疤，从眼角一直延伸到下巴，像一条蜈蚣趴在那里。

□□的目光扫过来，看见了陈默。

笑容瞬间僵在脸上，但只持续了一秒，就被另一种表情取代——不耐烦，烦躁，像看见了一件麻烦的、该丢还没丢的垃圾。

他叼着烟走过来，烟味混着隔夜的酒气，熏得陈默皱了皱眉。

“醒了？”□□上下打量他，“能走能动的，还住什么院？赶紧办了出院，回家养着去。”

陈默没说话，看着他。

□□被他看得有点发毛，但很快又硬气起来：“看什么看？医药费一天好几百，我哪有那么多钱？你当我是印钞的？”

“刚才那个人是谁？”陈默开口，声音平静。

□□一愣，眼神闪烁了一下：“什么谁？你看错了。”

“穿花衬衫，戴金链子，脸上有疤，”陈默一字一句，“给你钱的那个人。”

□□的脸色变了变，然后猛地提高音量：“你他妈管得着吗？老子的事轮得到你问？”他上前一步，手指几乎戳到陈默鼻子上，“我告诉你，赶紧去办出院，别在这儿给我丢人现眼！听见没？”

陈默没动，也没躲，只是看着他，看着这个和他有血缘关系的男人，看着这张因为常年酗酒而浮肿发黄的脸，看着那双眼睛里毫不掩饰的厌恶和算计。

然后，他问：“我爸妈的赔偿金，还剩多少？”

□□的手僵在半空。

空气突然安静了。远处门诊楼的嘈杂，近处车辆的喇叭，风吹过树叶的沙沙声，都像被按了静音。只剩下两个人的呼吸，一个粗重，一个平稳。

“你……你说什么？”□□的声音有点抖，不知道是气的还是别的。

“七十二万，”陈默说，“七年，我花了二十一万，还剩五十一万。钱在哪儿？”

□□的脸从红转白，又从白转成猪肝色。他嘴唇哆嗦着，手指着陈默，指尖在抖：“你……你反了天了！我养你这么大，供你吃供你穿，你现在跟我算账？啊？”

“我没跟你算账，”陈默说，“我只是想知道，钱在哪儿。”

“花了！都花了！”□□几乎是吼出来的，“你上学不要钱？吃饭不要钱？穿衣服不要钱？你以为钱是大风刮来的？”

“我每年的学费是八百，住宿费一千二，生活费一个月五百，一年六千，七年四万二。衣服是穿别人剩下的，吃饭在学校食堂，最便宜的一荤一素，”陈默的声音依然平静，像在陈述一个和自己无关的事实，“加起来不超过五万。剩下的四十六万，在哪儿？”

□□说不出话了。他瞪着陈默，眼睛充血，胸口剧烈起伏，像一头被逼到墙角的野兽。然后，他忽然笑了，那笑声很刺耳，带着一种破罐子破摔的疯狂。

“行，行，你小子翅膀硬了，会算账了，”他凑近，烟臭味喷在陈默脸上，“那我告诉你，钱没了，一分都没了。赌输了，喝酒喝了，嫖女人嫖了，怎么着？你去告我啊？去法院告我啊！看警察管不管你这点破事！”

陈默看着他，看了很久。

然后，他点点头。

“好，”他说，“我知道了。”

说完，他转身，朝着医院大门走去。

□□愣在原地，似乎没料到他是这个反应。等陈默走出十几米，他才反应过来，追上去，一把抓住陈默的胳膊。

“你去哪儿？我让你出院听见没？”

陈默停下脚步，回头看他。目光落在□□抓着他胳膊的手上，那只手很用力，指甲陷进肉里，很疼。

但他没挣扎。

只是看着□□，看着这个名义上的监护人，这个应该保护他、照顾他的人，此刻正用尽全力，想把他拖回那个所谓的“家”——那个只有一张床、一个破衣柜、满地酒瓶和烟头的，十平米的出租屋。

“松开。”陈默说。

声音很轻，但□□像被烫到一样，猛地松开了手。

他看见陈默的眼神。那双眼睛，以前总是低垂着，躲闪着，像受惊的兔子。可现在，里面什么都没有。没有愤怒，没有委屈，没有恐惧，只有一片深不见底的平静。

那平静比任何情绪都可怕。

“你……你想干什么？”□□下意识地后退了一步。

陈默没回答，只是转身，继续往前走。

“陈默！你给我站住！”□□在背后喊，“你敢走，以后就别回来！我没你这个外甥！”

陈默的脚步没停。

“你的东西！你的破书！你的烂衣服！我都给你扔了！你听见没？！”

依然没停。

□□站在医院门口，看着那个瘦削的背影越走越远，混入清晨街道上的人群，消失不见。

他站在原地，胸口起伏，嘴唇哆嗦，想骂，但骂不出来。最后，他狠狠啐了一口，转身朝医院里走去，嘴里嘟囔着：“白眼狼……跟你爹妈一个德性……”

走了几步，他忽然停下，摸了摸裤兜。

那个信封还在。

厚厚一沓，估摸着得有两三万。

他的脸色缓和了一些，嘴角扯出一个笑，低声骂了句“小兔崽子”，然后朝着住院部缴费处的方向走去。

------

陈默走在德州市早晨的街道上。

太阳已经升得更高了，阳光有点刺眼，他把手搭在额前，眯着眼看路。街道两边的店铺陆续开门，早餐摊冒着热气，上班族匆匆走过，学生背着书包等公交。

一切如常。

好像昨晚那个黑色的雾，那个食魂鬼，那枚引魂针，都只是一场噩梦。

但胸口那团冰冷的存在，和手掌心里金属片的触感，在提醒他：不是梦。

他在一个公交站台停下，看着站牌上的线路图。德州市不大，从医院到学校，坐公交大概二十分钟。但他今天不去学校。

他要去一个地方。

父母出事的地方。

十七年前，他还不到一岁，对那场车祸没有任何记忆。所有的信息，都来自□□偶尔的只言片语，和那份压在箱底、已经发黄的交通事故认定书。

认定书他偷偷看过很多次。时间：2009年3月17日，晚上9点23分。地点：德州市老城区，建设路和新华街交叉口。事故原因：货车司机疲劳驾驶，闯红灯，撞上正常行驶的小轿车。小轿车内两人当场死亡，司机陈建军，副驾驶李秀云，系夫妻关系。

当场死亡。

陈默记得那四个字，打印在纸上，冷冰冰的，像四颗钉子，钉死了他父母的命运，也钉死了他的人生。

他坐上13路公交，投了两块钱硬币。车上人不多，有空位，但他没坐，站在后门旁边，抓着扶手，看着窗外流动的街景。

老城区在德州市西边，这些年发展慢，还保留着些上世纪末的建筑。低矮的楼房，斑驳的墙面，街道狭窄，梧桐树很茂盛，树冠在头顶连成一片，遮住了大半阳光。

建设路和新华街交叉口，是个丁字路口。建设路是主干道，双向四车道，车流不息。新华街是条小街，两边多是五金店、修车铺和小餐馆，门口停着电动车，晾着衣服，生活气息很浓。

陈默在路口下车。

站在人行道上，看着这个夺走他父母生命的地方。

十七年过去了，路口已经变了样。红绿灯换了新的，带倒计时的那种。路面重新铺过，斑马线很清晰。路口中央立着一个监控摄像头，黑色的，像一只沉默的眼睛。

一切都太正常了。正常得让人无法想象，十七年前的晚上，就在这里，有一辆货车撞上了一辆小轿车，金属扭曲，玻璃碎裂，两个活生生的人，变成两具冰冷的尸体。

然后，一个婴儿，变成了孤儿。

陈默穿过马路，走到路口对面。他沿着新华街慢慢走，目光扫过两边的店铺。修车铺的老板正蹲在地上补胎，五金店的老板娘在门口择菜，小餐馆里飘出炒菜的香味。

没有人知道，十七年前这里死过两个人。时间冲刷了一切，连血迹都渗进了沥青里，被无数车轮碾过，消失无踪。

他在一个报刊亭前停下。报刊亭很旧了，绿色的铁皮漆剥落了大半，窗口摆着些过期的杂志和报纸。老板是个老头，戴着老花镜，正在看一份《参考消息》。

“爷爷，”陈默开口，“跟您打听个事。”

老头抬起头，从眼镜上方看他：“啥事？”

“您在这儿摆摊多久了？”

“那可长了，”老头放下报纸，想了想，“得有小三十年了吧。最开始是推个小车卖报纸，后来盖了这个亭子，就一直在这儿。”

“那您记不记得，零九年的时候，这路口出过一场车祸？晚上九点多，一辆货车撞了小轿车，两口子当场死了。”

老头的表情变了变。他摘下老花镜，仔细打量陈默：“你问这个干啥？”

“那是我爸妈。”陈默说。

老头沉默了。他看了陈默很久，然后叹了口气，摇摇头：“造孽啊……那事儿我记得，太惨了。小轿车都撞瘪了，人拖出来的时候……唉。”

“您当时看见了？”

“看见了，”老头指了指路口，“我这儿正对着，看得清清楚楚。那货车开得飞快，红灯都亮半天了，一点没减速，直直就撞上去了。砰一声，我这儿玻璃都震得响。”

陈默的心脏缩紧了。

“后来呢？”

“后来警察来了，救护车来了，但人已经不行了，”老头摇摇头，“两口子都年轻，听说孩子才几个月大……唉。肇事司机抓了，判了七年，但人死了，判多少年有啥用？”

陈默沉默了一会儿，问：“那辆车，货车，您还记得什么样吗？”

“记得，蓝色的，车头上写着什么……‘通达物流’？对，是通达物流。车挺旧的，保险杠都锈了。”

“司机呢？长什么样？”

“那没看清，天黑，又隔得远，”老头想了想，“不过后来警察来问话的时候，我听他们嘀咕，说那司机状态不对，像是……像是睡着了。”

“睡着了？”

“嗯，说是疲劳驾驶，连着开了十几个小时车，”老头叹气，“现在想想，也是可怜人，家里好像也挺难，不然谁愿意这么拼命？”

陈默没说话。他看着路口，看着车来车往，看着红绿灯交替闪烁。

疲劳驾驶。意外。一场悲剧，两个家庭破碎。

很合理，很常见，每天都在全国各地上演的交通事故。

可谢七爷说，不是意外。

“爷爷，”陈默又问，“车祸之后，有没有什么……奇怪的人来过这儿？”

老头一愣：“奇怪的人？啥意思？”

“就是……不像家属，也不像警察，就是在这儿转悠，看看，问问，然后又走了的那种。”

老头皱着眉想了一会儿，然后摇摇头：“那倒没有。车祸第二天来了不少记者，拍了照，问了话，后来就没人来了。时间长了，谁还记得啊。”

他顿了

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【www.leduxs.cc】