五月中旬的时候天气突然热了起来。

之前还能穿薄外套出门，那天早上我推开家门，风扑面而来是温热的，带着夏天即将到来之前那种特殊的闷。银杏大道的叶子已经完全展开了，浓密的绿色在头顶铺成一片，走在下面的时候阳光被切成细碎的光点。

我到那所学校的时候比平时晚了大概十分钟。鞋柜里有一张纸条，写的是"今天有点闷"。我靠着墙看完，回了一句"嗯，我在想会不会下雨"。放进去之后我关上门往外走。经过四班后门的时候我习惯性地侧头看了一眼——靠窗倒数第二排的位置，课桌还在，笔记本合着放在桌面上。

然后我的脚步停住了。

课桌桌面上被人写了字。用黑色的油性笔，笔画很粗，歪歪扭扭的，像是故意涂得很用力。我隔着后门的玻璃窗看了好几秒才辨认出那是什么字——"幽灵"。旁边还写了一个"滚出去"，字迹更潦草，"滚"字的左边三点水写得快分家了。

我站在后门口没有动。走廊里有人从我旁边经过，看了我一眼又走了。课间的喧闹声从各个教室门口涌出来，填满了整条走廊。我看着那两个词——幽灵，滚出去——它们被写在课桌的左上角，像是写的时候故意挑了一个显眼的位置。

我转身走了。走到楼梯拐角的时候脚步比平时快了一点。

中午我到天台的时候她已经在了。坐在矮墙旁边，手里没有拿面包，膝盖上放着那本深蓝色的笔记本。她没有在写东西，只是坐在那里看着远处。

我坐下之后，从口袋里掏出纸条写了几个字放过去："课桌上的字，你看到了吗？"

她拿起纸条看了一会儿。然后拿出笔，在背面写了一行字放回来。我走过去拿起来看。上面写着："嗯。看到了。"

她的字和平时一样稳。我攥着那张纸条在墙根下面坐了一会儿，然后又写："你没事吧？"

放过去之后她拿起纸条看了看。过了大约一分钟，她写了一行字放回来。我拿起来看："没事。反正没人看见。"

那四个字写得比平时稍微快一些——笔画的末端有一点连笔的痕迹，像是写的时候没有像平时那样认真收尾。我把纸条折好放进口袋里，然后撕了一张新的，写："我看见了。"

放过去之后她看到那两个字。她低着头看了很久。我没有催她。风从我们之间吹过去，把她面前的笔记本吹得翻了一页又合上。过了一会儿她拿起笔写了几个字放过来："你不在的时候，他们还是会写。"

我蹲在墙根下面，手里的纸条边缘被风带得微微翘起。她说的对。我不在的时候她一个人坐在那间教室里，课桌上那些字就摆在那里，没有人会替她擦掉，也没有人会问是谁写的。但如果我不在的时候那些字还在，那我应该也在。至少让她知道有人看到了。

"他们是谁？"我写。

她拿起纸条看了看，然后回："几个女生。三班的。"

"你认识她们？"

"知道名字。不算认识。"

我靠着墙坐了一会儿，把"三班"这两个字在脑子里记下了。然后我写："告诉老师会怎么样？"

她这次回得很快。字迹比刚才稍微用力了一些："老师也看不见我。能力影响半径五十米。老师站在讲台上往下看的时候，在他的意识里，那片区域就应该是没有人的。即使告状也没有用。"

我读完之后靠墙坐了很久。风一直在吹，天台上的沙砾被推成一小片一小片的。我在想她坐在教室里的时候是什么样子的——课桌上那些字就在她面前，抬起头的时候黑板上有老师写的板书，周围有同学在说话，但没有一个人看向她。老师不会注意到她课桌上的字，因为老师在讲台上往下看的时候根本看不到她坐在那里。

"那别人呢？"我写，"别的学生能看到吗？"

"如果他们在五十米外，就能看到空桌子。但没有人会去注意一张空桌子。"

我坐在墙根下面，把那句话又看了一遍。"没有人会去注意一张空桌子。"她说的没错。一张没有人坐的课桌上有涂鸦，谁会关心呢？而她正坐在那张课桌前。

那天午休剩下的时间里我们都没有再写纸条。我坐在墙根下吃完了便当盒里的饭，她坐在矮墙旁边合上了笔记本。走的时候她在门口停了一下，回头看了我一眼。隔着五六步的距离和午后的光线，我依然看不清她的脸。但那个回头的动作本身，让我觉得她今天不想一个人待着。

傍晚放学后我没有直接回家。在电车上换了一趟线，又坐了两站，然后在距离那所学校最近的文具店下车了。我在店里转了一圈，买了一瓶油性笔清洁液和一块软布。放在书包里的时候我捏了一下瓶身，凉凉的。

第二天早上我到那所学校的时候鞋柜里有一张新纸条。我拿起来打开，上面写着："今天天气好，但还是闷。"

我回了一句"嗯，可能要下雨了"。然后我把清洁液和软布从书包里拿出来放进鞋柜里，旁边又塞了一张纸条："这个你留着。课桌可以擦掉。"放进去之后我关上门站起来。她想要擦的话自然会用。不想擦的话，东西放在那里也不碍事。

那天中午我到天台的时候她已经在了。我注意到她今天坐的位置比平时稍微靠外了一些，像是想要多晒到一点太阳。我坐下之后她放了一张纸条过来："我用了。很好擦。"

我靠着墙笑了一下。"写字的那些人，你打算怎么办？"她沉默了一会儿，然后写："没有办法。马上就要毕业了，等毕业就好了。"

我看着她低头写字的那个模糊轮廓，忽然想起一件事。"你每天开着能力，不累吗？"她抬起头看了我一眼——隔着几步的距离，她的视线朝我这个方向偏了一下。

然后她低头写了几个字放过来："可以关。但需要主动关。开了一天，有点累。"

我蹲在原地读了两遍。"需要主动关"——她在告诉我她是能关掉这个能力的，只是一直没关。我站起来走回墙根坐下，写："那放学的时候关掉？我陪你回去。"

写完之后我把纸条放过去，坐在那里等着。她拿起纸条看了很久。风把她的头发吹乱了，她没有整理。过了好一会儿她拿起笔，在纸条背面写了一个字放回来。

"好。"

我靠着墙读那个字读了好几遍。一个"好"字，她写得很小，笔画很稳。

那天下午我在自己的学校上了最后两节课。老师在讲台上说什么我没怎么听进去。窗外的天色开始变暗，从浅蓝变成灰蓝，像是真的要下雨了。村上在后头戳我的后背："你今天怎么老看窗外？"我说"看天气"。他说"天气预报说今晚有雨"，我说"嗯"。放学铃响的时候我第一个站起来走出了教室。

到那所学校门口的时候天已经完全压下来了。云层很低，颜色从灰蓝变成铅灰，风比白天大了很多，吹得校门口的树冠摇晃出密集的声响。门卫室的老人看到我来了，摆了摆手让我进去。我换了室内鞋走到走廊里，在楼梯口停住了。

她已经站在楼梯口等着了。穿着浅灰色的长袖校服，书包背在肩上，手里拿着那把透明的伞。她站在那里没有动，像是等了有一会儿了。我走过去在她面前停住。距离比我平时在天台上坐的位置近了很多——大概两步远。

"走吧。"我说。

她点了点头。

我们并肩往校门口走的时候，我看到走廊尽头窗外的大雨正好落下来。雨点打在玻璃上，噼啪作响。我停下来看了一眼书包——没带伞。我转头看她

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【www.leduxs.cc】