乐读小说网

79. 哭

护士把呼吸机的参数调高之后,苌斓的呼吸平稳了一些。他闭着眼睛,睫毛在面罩后面轻轻颤动,像两只飞累了暂时停在花瓣上的蝴蝶。忘海坐在床边的椅子上,手里握着苌斓没织完的那条围巾。毛线针还插在最后一行的针脚里,两根针交叉着,像一只停在半空中的蝴蝶。他低头看着那排歪歪扭扭的针脚——有几行织得太紧,边缘卷起来;有几行漏了针,留下一个个小小的空洞。他想起苌斓织这几针的时候靠在床头,把围巾举到灯光下,说又漏了两针,等以后拆了重织。他说“以后”的时候语气很平常,和说明天早上要磨豆浆一样平常。

几天后苌斓的病情短暂地好转了一些。呼吸机撤了,他能自己靠在床头,用吸管小口小口地喝忘海煮的梨汤。那天下午阳光很好,他说想坐起来看看窗外。忘海把病床摇起来,又在他身后垫了一个枕头。苌斓侧头看着窗外,梧桐树的叶子比上周又大了不少,新绿变成了深绿,阳光从叶子的缝隙间漏下来,落在窗台上,落在他摊开的掌心上。他说梧桐树长得真好,住院的时候枝丫还是光秃秃的,现在叶子都这么大了。忘海顺着他的目光看了一眼窗外,说今年雨水多,叶子比往年更绿。苌斓说,等叶子黄的时候,他想去公园踩落叶,像前年那样,把忘海整个人埋进落叶堆里,忘海的眼镜歪到一边,脸上全是泥土和草屑。忘海说,他还会在落叶堆里打滚,滚完之后苌斓帮他摘头发上的碎叶子,说他像一棵秋天的树。苌斓极轻极淡地弯了一下嘴角,说今年秋天还去,还把他埋进落叶堆里,还要帮他摘头发上的碎叶子。

可是好转只持续了短短几天。那天夜里苌斓又开始剧烈地咳嗽,咳出来的血不再是血丝,而是一小口一小口的暗红色血块。氧气面罩重新扣回他脸上,呼吸机的参数再次调高。他昏睡了一整天,醒来时窗外正下着雨。雨点打在梧桐叶上,沙沙地响,和豆浆机磨豆子的声音一模一样。

苌斓靠在床头,侧头看着窗外的雨。过了很久,他忽然说想回家看看。不是回医院这个家,是回他和忘海的家——茶几上紫砂杯安静地立在杯垫上,保温杯并排放在一起,针线盒开着盖子露出那团灰色毛线,阳台上薄荷又长高了一截。他说他知道自己回不去了,医生说左肺的感染在扩散,呼吸机的参数一天比一天高,也许再过几天连话都说不了。他想趁现在还能说话,想跟忘海说说那个家——说玄关的鞋柜上放着两双拖鞋,一双是他的,一双是忘海的;说冰箱上还贴着父亲写的饺子配方,便签边缘卷起来了,但字迹还很清晰;说阳台上的薄荷该浇水了,他不在的时候忘海有没有记得浇。忘海低下头,把苌斓的手轻轻握住,说薄荷浇了,今早浇的,叶子绿油油的。饺子配方还在冰箱上贴着,便签边缘卷起来了,他用透明胶带粘好了。玄关的拖鞋他每天都摆整齐,左是他的,右是自己的。

苌斓沉默了一会儿,然后把忘海的手翻过来,摊开他的掌心,用手指在上面一笔一划地写:“想回家。”忘海把苌斓的手指轻轻合拢,说他知道。等左肺的感染控制住,等呼吸机能撤下来,等他能坐起来了,就带他回家。回家磨豆浆,红枣八颗,豆浆机还是以前那个,杯盖磕坏了一角,但还能用。回家包饺子,芹菜馅的,每一个捏十二个褶子,和以前一样。

苌斓又在忘海掌心里写:“不化疗了。”忘海把他的手轻轻握住,说好,不化疗了。

那天傍晚,苌斓靠在忘海肩上,看着窗外梧桐树的叶子被风吹得轻轻晃动。他说他

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【www.leduxs.cc】