第一章夜妆
邱莹莹从梦里惊醒时，窗外正飘着细雨。
正月里的雨，细得像针，冷得像冰。她坐起身，听见木楼梯传来“吱呀、吱呀”的声响——是舅妈上楼了。脚步声在她房门外停住，门缝下塞进来一张红纸。
纸是裁剪成人形的，粗糙的毛边在昏暗晨光里泛着血色。邱莹莹盯着那纸人看了许久，才赤脚下床拾起。纸上用墨笔写着她和林子服的八字，两行字中间画着一道歪歪扭扭的符，像两只手死死扣在一起。
“莹莹。”舅妈的声音隔着门板传来，闷得像从地底钻出，“今儿十五，祠堂开箱。你收拾收拾，晌午过去量尺寸。”
“什么尺寸？”她听见自己的声音在抖。
门外静了片刻。
“嫁衣的尺寸。”
脚步声又“吱呀、吱呀”地远了。邱莹莹攥着那张红纸，指甲掐进掌心。她走到窗前，推开那扇吱呀作响的木窗，湿冷的风灌进来，带着后山坟地特有的、泥土混着纸钱灰烬的气味。
林家老宅就在村西头，青瓦白墙，在这片灰扑扑的土房里格外扎眼。七年前林家那场葬礼她记得清楚——十二岁的她趴在墙头，看见十六个壮汉抬着漆黑的棺材从大门出来，纸钱撒得像雪。哭丧的队伍里没有哭声，只有唢呐吹着嘶哑的调子，吹得人脊背发凉。
都说林家那位少爷死了。可昨天，她亲眼看见他回来了。
一袭深灰色西装，拎着皮箱，从村口那辆破旧马车上下来。村里人远远站着看，没人上前招呼，像在看一具会走路的尸体。他倒也不在意，只抬头望了望天——就那一眼，邱莹莹躲在巷子阴影里，对上了他的目光。
那是活人的眼睛。清亮，带着长途跋涉后的疲惫，还有一丝不易察觉的困惑。
他怎么可能是死人？
“莹莹！”
楼下传来舅妈的厉喝。邱莹莹慌忙关窗，将红纸塞进枕下。梳洗时，她在模糊的铜镜里看见自己苍白的脸，眼下泛着青黑——又是那个梦，连续七夜了：她穿着血红色的嫁衣，站在一间贴满“囍”字的灵堂里。对面站着一个人，穿着黑色寿衣，盖着红盖头。她伸手去掀，盖头下没有脸，只有一面镜子。
镜子里，是她自己惊骇扭曲的脸。
祠堂在村中央，是全村唯一用青砖建成的屋子。邱莹莹到时，门槛外已聚了不少人。男女老少都有，却出奇地安静，只一双双眼睛黏在她身上，从脚看到头，像在打量一件待价而沽的货品。
神婆站在祠堂正中央。那是个干瘦的老妪，眼皮耷拉着，露出一线浑浊的眼白。她身前摆着一张方桌，桌上摊着一本线装簿子——纸页焦黄脆裂，边角被虫蛀得坑坑洼洼，封面上三个褪色的字：《冥婚簿》。
“八字。”神婆伸出鸡爪般的手。
邱莹莹递上红纸。神婆看也不看，直接翻到簿子某一页，将红纸按在空白处。说也奇怪，那墨写的八字竟慢慢洇进旧纸里，像是被吞吃了。接着，空白的纸页上浮出几行字：
林氏子服，庚申年七月初七亥时生
邱氏莹莹，庚申年七月十五子时生
阴缘天成，活冥相配
红衣为凭，棺椁为轿
礼成之日，怨息福至
“阴缘天成…”神婆喃喃念着，抬起眼皮看邱莹莹，“你是阴年阴月阴时生，他是假死还阳的阴魂人。你俩配在一块儿，是老天爷的意思。”
“我不嫁。”邱莹莹听见自己说。
祠堂里响起一片抽气声。神婆咧嘴笑了，露出稀疏的黑牙：“丫头，这可由不得你。七年前林家小子下葬那日，你就在墙头看着，是不是？”
邱莹莹浑身一僵。
“你看了他的棺材，就是认了他的阴契。如今他‘回来’了，这契就得应。”神婆合上簿子，声音低得像耳语，“你不嫁，村里就得再死七个人，填这口阴债。你舅爹、舅妈、表哥…头一个就是你那瘫在床上的外婆。”
邱莹莹倒退一步，后背撞上冰冷的门框。
“来，量尺寸。”神婆从桌下取出一卷白线——那不是普通的棉线，在昏暗光线下泛着淡淡的银光，像月光，又像某种动物的筋腱。两个中年妇人上前按住邱莹莹的肩膀，神婆将白线绕上她的脖颈、肩宽、臂长、腰围…
线缠到手腕时，邱莹莹忽然感到一阵刺痛。低头看，那白线竟微微陷进皮肉里，沁出一线血珠。血珠顺着线滑落，滴在地上，却没有晕开，而是凝成一颗暗红色的小珠子，滚到神婆脚边。
神婆捡起珠子，对着天窗透下的光看了看，满意地点点头：“血气足，是个好新娘。”
量完尺寸，神婆从怀里掏出一块红布。布里包着一件衣裳——叠得方方正正，却薄得近乎透明。她将衣裳抖开，祠堂里顿时响起一片压抑的惊呼。
那是一件嫁衣。
纸做的嫁衣。
薄脆的、泛黄的纸面上，用朱砂画着繁复的纹样：龙凤呈祥、鸳鸯戏水、花开并蒂…全是婚庆的图样，可那红色艳得诡异，在昏暗中仿佛在缓缓流动。衣襟、袖口、裙摆处，还用墨笔细细描了边，勾勒出寿衣才有的云纹和莲瓣。
“这是样衣。”神婆将纸嫁衣披在邱莹莹肩上，“照着这个式样，给你做一件布的。大婚那日，你穿布衣，他穿纸衣。等拜了堂，进了洞…进了棺，两件衣裳一烧，这桩冥缘就算圆满了。”
纸衣轻飘飘的，几乎没有重量。可披上身的瞬间，邱莹莹感到一股寒气从脚底直冲天灵盖。那不是温度的低，而是某种…空洞的、虚无的冷，像被无数双眼睛从里到外盯着看。
“脱下来吧。”神婆说，“正月十八子时，行纳征礼。正月廿九，大婚。”
邱莹莹麻木地脱下纸衣，递回去。转身要走时，神婆又叫住她：“丫头，有句话我得说前头——这七日，夜里莫要出门。若是听见有人喊你名字，莫要应声。若是看见镜子里有旁人，莫要对视。”
“为什么？”
神婆耷拉的眼皮掀起一条缝，浑浊的眼珠盯着她，缓缓吐出几个字：
“因为从今日起，你已经是半个死人了。死人最容易…招惹东西。”
邱莹莹逃也似的跑出祠堂。雨不知何时停了，天色却更暗，铅灰色的云低低压着屋顶。她埋头疾走，经过林家老宅时，脚步不由自主地慢下来。
黑漆大门紧闭着，门环是两只狰狞的兽头，衔着锈迹斑斑的铁环。墙头探出几枝枯梅，枝桠在风里微微颤抖，像伸长的手指。
忽然，她听见门内传来争执声。一个苍老的男声在吼：“…你既回来了，就该认命！这是为你好，为林家好！”
接着是一个清冷的、年轻的声音：“我的命我自己担，不劳二叔费心。”
是林子服。
邱莹莹鬼使神差地凑到门缝边。院子里站着两个人：一个穿绸衫的干瘦老头，想必是林家现在的当家，林子服的二叔；另一个背对着门，穿着家常的青色长衫，背影挺拔却单薄。
“你担？你拿什么担？”林二叔冷笑，“七年前你就该死了！是老祖宗用禁术强留你一口气，送你出去躲灾。如今灾期过了，你这‘阴魂人’若不配冥妻镇着，迟早要变成祸害！到时死的就不止村里人，你爹娘在地下都不得安宁！”
林子服沉默片刻，声音低了些，却更冷：“那姑娘是谁？”
“村东邱家的外甥女，八字与你绝配。”
“她愿意？”
林二叔不说话了。院里的气氛沉下来，压得门外的邱莹莹喘不过气。
许久，林子服转过身。邱莹莹看见他的侧脸——苍白，瘦削，眼下有淡淡的青影，可那双眼睛亮得惊人，像暗夜里唯一的星子。
“我去见她。”他说。
“你敢！”林二叔厉喝，“婚事已定，由不得你胡来！”
“若我非要胡来呢？”
林二叔盯着他，忽然怪笑起来，笑声嘶哑如夜枭：“子服，你当这七年，家里就真让你在外面‘好好活着’？”他从怀里掏出一样东西，在掌心摊开。
距离太远，邱莹莹看不清那是什么，只隐约见是一小块深色的、柔软的东西，像是…皮？
林子服看见那东西，脸色瞬间惨白如纸。
“你的‘命根’还在我这儿。”林二叔慢慢说，将东西收回怀里，“婚事办妥了，自然还你。若办不妥…”他凑近一步，压低声音，可那声音还是顺着风，一字不漏钻进邱莹莹耳朵里：
“你就真成一具行尸走肉了。”
林子服僵在原地。许久，他缓缓垂下眼，肩膀垮下来，那点星子般的光，灭了。
邱莹茵转身就跑。
她跑得飞快，像有厉鬼在追。冷风灌进喉咙，割得生疼，可她不敢停。她穿过巷子，跑上后山的小路，一直跑到那座破庙前，才扶着残墙剧烈喘息。
雨又开始下，淅淅沥沥，打湿了她的头发、衣裳。她抬头看庙里那尊残破的神像——面目早已模糊，只剩一个慈悲的轮廓，静静俯视着这狼狈的、命运不由己的凡人。
脚步声在身后响起。
邱莹莹悚然回头，看见林子服站在庙门口。他没打伞，一身青衫湿了大半，头发贴在额前，水珠顺着下巴滴落。他就那样静静看着她，眼神复杂，有探究，有歉疚，还有某种…同病相怜的悲凉。
“你是邱莹莹？”他问。
邱莹莹点头，说不出话。
林子服走进庙里，从怀中取出一把油纸伞，递过来：“雨一时半会儿停不了，这个你拿着。”
她没接，只盯着他，声音发颤：“你…你真的死了吗？”
林子服的手僵在半空。许久，他扯了扯嘴角，那算是个笑，却比哭还难看：“七年前，我病得快断气时，他们给我换了寿衣，装进棺材，在族谱上勾了我的名字。后来我又醒了，可在家谱里，我已经是个死人。”
“那现在…你是活人还是死人？”
“我不知道。”他垂下眼，看着自己摊开的手掌，那手在微微颤抖，“有时我觉得自己是活的，能呼吸，能走能跳。可有时…夜里照镜子，我会看见自己穿着寿衣。听见哭声，却找不到声音从哪儿来。还会莫名其妙走到后山坟地，站在我自己的衣冠冢前。”
邱莹莹捂住嘴，眼泪毫无预兆地滚下来。
“对不起。”林子服低声说，“我没想到会连累你。”
“现在怎么办？”她哽咽着问，“他们正月廿九就要办事事…我要穿着嫁衣，和你的衣冠冢拜堂，然后…然后进棺材？”
林子服没回答。他走到庙门口，望着外面越来越暗的天色，雨丝在暮色里闪着细碎的银光。许久，他转身看她，那双眼睛又亮起来，像下了某种决心。
“你信我吗？”他问。
邱莹莹愣愣地看着他。
“我查了七年。”林子服一字一句说，“查我那场‘死’，查林家那些见不得光的秘密。这次回来，我就是要把这一切了结。”他走回她面前，蹲下身，平视着她的眼睛，“你愿不愿意，和我一起，把这桩荒唐的冥婚，变成撕开真相的口子？”
他的眼神太烫，烫得邱莹莹几乎不敢直视。可在那片滚烫里，她看见了一线生机——一线从这无望命运里挣脱的可能。
“怎么…做？”
“先从这里开始。”林子服从怀中取出一本薄薄的册子，封皮破烂，隐约可见“林氏家录”四字。他翻到某一页，指给她看。
那是一页族谱。林子服的名字下，原本该写着生辰八字的地方，被一团污渍盖住了。污渍旁，有一行蝇头小字，墨色极淡，像怕被人发现：
庚申年七月初七亥时生，假葬于己卯年腊月廿三。借阴寿，续阳缘，需配阴妻镇魂。
而在那行字下面，还有更淡的一行，几乎与纸色融为一体。邱莹莹凑近了，才勉强辨出：
阴妻八字须为：庚申年七月十五子时。此女若拒，可取其至亲之命相抵。
她的血一下子凉透了。
“取至亲之命…是什么意思？”
林子合上册子，声音沉得能拧出水来：“我怀疑，七年前那场葬礼，根本不是为了葬我。”他抬眼，看进她眼里，“而是为了用我的‘死’，换某种东西。现在他们需要你，是因为…仪式还没完成。”
“什么仪式？”
林子服摇头：“我不知道。但家里有间书房，自我‘死’后就封了，钥匙在我二叔手里。那里面，或许有答案。”
“你要去偷钥匙？”
“今晚。”林子服站起身，望向庙外漆黑的夜色，“子时，他们要在祠堂开‘纳征礼’，所有人都会过去。那是唯一的机会。”
邱莹莹也站起来，腿还在发软，可心里那点火星，被他点燃了：“我能做什么？”
“你回家，装作顺从。但留心你身边的人——舅妈、表哥，任何可能监视你的人。”林子服从怀中又取出一物，是枚铜钱，用红绳系着，边缘磨得光滑，“这个你拿着。若遇危险，咬破手指，把血抹在铜钱上，我会知道。”
“这有用？”
“不知道。”林子服苦笑，“我从一个游方道士那儿买的，他说能通感应。就当…求个心安。”
邱莹莹接过铜钱，握在掌心，那铜质被他的体温焐得微热。她抬头，还想说什么，林子服却忽然竖起食指抵在唇边。
“有人来了。”
庙外传来杂沓的脚步声，还有火把的光，透过破窗棂在墙上跳动。一个粗嘎的嗓门在喊：“莹丫头！邱莹莹！死哪儿去了？纳征礼快开始了，神婆叫你过去！”
是舅妈的声音。
林子服迅速退到神像后的阴影里，朝她使了个眼色。邱莹莹深吸一口气，抹了把脸，转身走出破庙。
庙外站着四五个人，舅妈举着火把，橘黄的光映着她那张刻薄的脸。看见邱莹莹，她一把抓住她的胳膊，指甲掐进肉里：“跑这儿来做甚？快回去换衣裳，祠堂那边等着呢！”
“换什么衣裳？”
舅妈咧开嘴，露出被烟熏黄的牙：“新娘子，当然要穿红。”
她被拽着往村里走。回头时，破庙已隐在夜色里，只剩一个模糊的轮廓。可她知道，林子服就在那儿看着。
纳征礼在祠堂举行。天色彻底黑透时，祠堂里点起了数十盏白灯笼，光晕惨白，照得每个人脸上都像糊了层纸。正中摆着两张太师椅，椅上空着，却铺了红绸——那是给新人“高堂”坐的，尽管林子服的父母早已去世，邱莹莹的父母更不知所踪。
神婆站在香案前，案上供着林家先祖牌位，还有一尊古怪的像：非佛非道，是个穿着官袍、面目模糊的人形，手里捧着一本册子。像前燃着三炷香，烟气笔直上升，到梁处忽然散开，扭曲成怪异的形状。
“吉时到——”神婆拖长声音喊。
祠堂外响起唢呐声。不是喜乐，也不是哀乐，而是一种嘶哑的、断断续续的调子，像垂死之人的喘息。八个汉子抬着四口箱子进来，箱子漆成暗红色，边缘描着金线。箱子落地时，发出沉闷的响声，像装着很重的东西。
“纳征之礼，一为聘金。”神婆掀开第一口箱子。
里面是满满一箱纸钱。不是寻常的黄纸，而是染成暗红色的，纸上用金粉画着诡异的符纹。纸钱整齐码着，在灯笼光下泛着湿漉漉的光，像刚浸
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.leduxs.cc】