手机屏幕亮着，显示陈小满发来的QQ消息。

“周雨晴去找刘老了！她说快期中了，搞活动影响复习，刘老同意取消了！”

苏念盯着这句话看了半天，屏幕冷光打在脸上，映出没有血色的皮肤。

她没回复，按下电源键。手机黑屏，房间重归昏暗。

苏念拉过被子蒙住头，闭上眼。

凌晨四点，苏念做了个梦。

梦里没有阴暗出租屋，没有堆满卷子的课桌。她回到小学三年级的教室。窗外太阳刺眼，树上蝉鸣吵闹。

年轻的语文老师站在讲台上，短发，圆脸，穿着浅黄连衣裙，笑起来带着酒窝。

老师捧着一摞作文本，从第一排往下发。

“张强，字写得太乱。”

“王磊，这篇有进步。”

苏念坐在中间座位上，手心出汗，后背贴着木椅。

老师走到她面前停下，把作文本放在桌面。翻开的那页写满红色批注，字迹娟秀。

“苏念，你的作文写得真好。”老师弯腰，声音轻柔，带着南方口音，“老师喜欢。”

一只手落在苏念头顶。

掌心带着薄茧，温度传到发丝间，揉了两下。那是大人对小孩纯粹的夸奖。

苏念想抬头道谢，刚动弹，头顶温度消失。

老师不见了，课桌、黑板、蝉鸣全都不见了。

四周变成空旷水泥地，没有风。

苏念站在原地，张嘴发不出声音，失重感袭来。

她睁开眼。

房间昏暗，隔壁传来外婆姜翠花沉重打鼾声，伴随吧唧嘴的动静。

苏念转头，脸颊碰到冰凉布料。枕头湿了。

她坐起身，伸手摸向头顶。那里只有散乱头发，没有温度。

苏念靠着墙壁，屈腿抱住膝盖，下巴抵在膝盖骨上。

那个小学老师只教了她们一年。四年级开学，班主任换成中年男人，天天拿竹板打手心，再没人提过那个短发老师。

苏念在黑暗中算着时间。

五年了。

五年里，再没有大人夸过她。姜翠花拿她和邻居孩子比成绩，苏敏在电话里叮嘱她考高中别进流水线，王建国当众念出她搬西瓜的周记让全班笑话。

五年里的每一天，她努力把自己缩成透明人，不挨骂就行，不被注意就行。

书桌上放着那盒常温牛奶。

昨天上午，林知意把牛奶塞进她手里，说“靠力气赚钱值得骄傲”。

苏念盯着牛奶盒轮廓看，直到窗外泛起灰白亮光，远处早点摊传来拉卷帘门的动静。

早上到教室，陈小满顶着黑眼圈，正趴在桌上补英语练习册。

看到苏念拉开椅子坐下，陈小满停笔凑过来。

“苏念，昨晚怎么没回我？”

“睡着了。”苏念把书包塞进抽屉。

“气死我了。”陈小满咬着笔杆，笔头带着牙印，“我昨天去办公室交作业，听见周雨晴跟刘老告状。她说林老师带课外书来班里，大家心思散了，期中考试退步。刘老当场给林老师打电话，说分享会别搞了。”

苏念翻开语文课本，盯着目录，没接话。

“林老师买那么多书，搬上搬下，白搭了。”陈小满叹气，低头抄单词，“我就知道，咱们学校容不下新鲜玩意。”

前排传来动静，周雨晴抱着一摞新印数学卷子走来，挨个往下发。

走到倒数第二排，张逸飞趴在桌上睡觉。周雨晴把卷子拍在他脑袋边上，发出一声脆响。

张逸飞惊醒，揉着眼睛骂了句脏话：“有病啊？”

“快期中考试了，刘老师让大家收心。”周雨晴音量拔高，周围几排听得清楚，“没用的活动取消了对大家都好，考砸了谁负责？咱们班平均分不能被拖后腿。”

李浩转着篮球接茬：“就是，搞课外阅读能加几分？班长说得对，做卷子实在，看闲书都是差生干的事。”

周雨晴走到最后一排，把两张卷子放在苏念和陈小满桌上。

她视线扫过苏念空荡桌面，没看到那本《我与地坛》，转身走回前排。

苏念拿起圆珠笔，在卷子左上角写下名字。

笔尖划过纸面，头顶还留着梦里温热触感，周围空气混着粉笔灰和冷嘲热讽的味道。

白天上学一切如常。

第一节课，第二节课，课间操，眼保健操。

苏念一整天有些精神不济。

英语课上，老师叫人背诵课文。苏念坐在角落，看着窗外晃动树叶，脑子里跳出昨天林知意搬书时汗水浸/湿的侧脸，还有教务处门口那句“你看完《我与地坛》，来找我聊聊”。

她习惯当透明人，有人给点甜头，她就怕这甜头没了。

中午放学铃响，陈小满拉着她去食堂。

“今天不去四楼了？”陈小满拿着饭卡问。

“不去。”苏念摇头。

她不敢

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【www.leduxs.cc】