第1章总也不够用的傍晚

傍晚的阳光斜斜地照进窗户，把林小柚的书桌切成两半。一半是暖融融的金色，一半是冷冰冰的阴影。她趴在桌子上，下巴抵着数学练习册的封面，盯着那半边阳光发呆。

阳光里有细细的灰尘在跳舞。小柚伸出食指，在光柱里画了一个圈。灰尘们惊慌地散开，又慢慢聚拢回来。

"林小柚！"妈妈的声音从厨房传来，"作业写完了没有？"

小柚猛地坐直身体，抓起笔。练习册翻开的那一页上，第一道题还空着："小明有8个苹果，小红有5个苹果，他们一共有多少个苹果？"

这有什么难的。小柚在"8+5=13"旁边飞快地填上答案。可是第二题变成了："如果小明吃掉3个苹果，又买了6个，现在他有多少个？"

真麻烦。小明为什么总在吃苹果？小柚把笔夹在嘴唇和鼻子中间，仰头望着天花板。天花板有一道细小的裂缝，像一条干涸的小河。她的目光顺着裂缝慢慢爬行，从这头爬到那头，再爬回来。

"林小柚！"妈妈的声音又响起来，这次近了一些，"我听见你还没动笔！"

小柚赶紧低下头。笔从嘴唇上掉下来，在练习册上砸出一个墨点。她盯着那个墨点，觉得它像一只胖乎乎的甲虫。

"写完了写完了！"她朝门口喊。

其实才写了三道题。后面还有十二道，然后是整整两页应用题。小柚叹了口气。她想起昨天看的动画片，主角骑着一只会飞的恐龙，穿过了彩虹做的桥。要是她也有一只恐龙就好了，不，要是有彩虹桥也行，她可以从桥上滑下去，一直滑到——

"啪。"练习册被合上了。妈妈站在书桌边，围裙上还沾着面粉。"又在走神。"她说，语气没有生气，但也没有很高兴，"小柚，从放学到现在快两个小时了。"

小柚嘟起嘴："两个小时很久吗？"

妈妈看了她一眼，没有说话。她拉开窗帘，阳光猛地涌进来，把小柚的眼睛刺得眯起来。楼下传来孩子们笑闹的声音，有人在喊"传球传球"，还有自行车铃铛叮叮当当响。

"隔壁朵朵早就写完作业下去玩了。"妈妈说，"你什么时候能像人家一样抓紧时间？"

小柚撇撇嘴。她不喜欢听朵朵的名字，虽然朵朵是她最好的朋友。妈妈总说朵朵这好那好，好像朵朵是别人家的小孩标配。可小柚知道，朵朵写作业快是因为朵朵的妈妈要求她必须在晚饭前写完。小柚的妈妈虽然也会催，但不会真的把电视关掉。

"知道了知道了。"小柚把练习册重新翻开，"我马上就写。"

妈妈出去了。小柚握着笔，目光不由自主地飘向窗外。楼下果然有朵朵的身影，穿着淡黄色的外套，正在跳绳。绳子甩成模糊的圆圈，朵朵的辫子一上一下地跳。旁边还有几个同班同学，他们在玩跳房子。

小柚的脚在桌子底下跟着打拍子。她数着朵朵跳了多少下，又看隔壁楼的小男孩追着一只橘猫跑过去。那只猫胖得不像话，跑起来肚子几乎贴着地面。

"就玩一会儿。"小柚对自己说，"五分钟。写完第一页就去玩五分钟。"

第一页最后一道题是："商店里有12支铅笔，卖掉一些后还剩7支，卖掉了多少支？"

12减7等于5。小柚飞快地写上去。她想去玩跳房子，想和朵朵一起跳绳，想看那只胖橘猫到底钻进了哪个草丛。她啪地合上练习册，站起来就往门口跑。

"写完了？"妈妈从厨房探头。

"写完了！"

"检查了吗？"

"检查了！"

小柚已经换好了鞋。她拉开门，夏天的晚风呼地灌进来，带着草木和泥土的气味。她深吸一口气，觉得自己像一只被关了一整个下午的鸟。

可是她刚跑到楼梯口，就听见妈妈在后面喊："林小柚！你练习册只写了一页！"

小柚的脚步顿住了。她低头看着自己的鞋带，白色的鞋带有点脏了，一只松一只紧。楼下的欢笑声还在往上飘，清晰得让人心痒。

"还有两页应用题。"妈妈的声音从门口传过来，平静但不容商量，"写完才能下去。你刚才答应过我的。"

小柚慢慢转过身。晚风还吹在她的后背上，暖融融的，带着自由的味道。可是她得回去。

她一步一步走回书桌前。坐下。翻开练习册。应用题的第一行写着："小丽看一本故事书，第一天看了8页，第二天看了6页……"

小柚把脸埋进胳膊里。她觉得时间像一块巨大的、黏糊糊的橡皮糖，怎么拽也拽不动。明明太阳还高高挂在天上，明明楼下的小朋友还在玩，为什么她非得坐在这里写什么小明小丽的苹果和书？

"要是能跳过就好了。"她闷闷地想。

"要是写作业的时间'嗖'一下就没了，该多好。"

她不知道的是，就在这个闷闷不乐的傍晚，老城区钟楼底下的某条小巷里，一盏暖黄色的灯刚刚被点亮。柜台后面，头发像银白钟表发条的老人把一只小座钟摆正，钟摆开始左右摇晃，发出从容不迫的滴答声。

时间商店，开张了。

而林小柚还在跟应用题搏斗。她咬着笔帽，把"小丽"改成"小明"，又把"小明"改回"小丽"，折腾了五分钟，一个字也没多写。窗外的阳光一寸一寸地挪走，从桌面爬到墙壁，再从墙壁爬上天花板。小柚只觉得时间过得好慢好慢，慢得像一只蜗牛在糖浆里爬。

她不知道，有些人正在用一生的时间，换回一个小小的愿望。

而她的时间，还很年轻，很多，多到让她觉得永远不会用完。

多到让她觉得，浪费一点点也没关系。

"林小柚！"妈妈又喊了，"七点半了！你到底要写到什么时候！"

小柚吓了一跳。七点半了？她抬头看钟——真的，短针已经指到了7和8之间。她感觉刚才只过了十分钟，可整整一个半小时就这么溜走了。楼下小朋友的笑声早就停了，暮色从窗户外面压进来，沉甸甸的。

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【www.leduxs.cc】