玩家最近发现自己的教练声望竟然下降到了及格线以下,这真是太奇怪了。
小NPC们的成绩不说一发冲天,至少也是稳扎稳打。成绩差的玩家已经骂过他们了,成绩好的玩家也已经夸过他们了……玩家摸不着头脑,他只会看着屏幕里的一二三四五六冠王成就傻笑。
玩家在屏幕之外还蛮得意自己恩威并施呢,殊不知游戏里他操控的角色安塞尔莫·维特利,已经被视为意大利最有权势的男人、最邪恶的教练了。
竞技比赛自然是一个严重充斥着优绩主义的圈子,人们习惯了以成绩论人,而安塞尔莫·维特利简直是优绩主义最严厉的父亲。
安塞尔莫·维特利,欧洲足坛最年轻的冠军教头,也是维特利家族在这项世界第一运动里投下的影子。几百年前,维特利的先祖驰骋于文艺复兴的意大利战场,靠着战功攫取封地与权势。他们的家族信条是:功绩即是一切。
将家族再次发扬的安塞尔莫·维特利始终践行这一铁律。
执掌教鞭的第一天,安塞尔莫就告诉他的球员们:
为我赢球,我给予你们一切。
如果安塞尔莫愿意,他自然是一个顶好的教练。
年轻的球员教练懂他的少男心事,稍长的球员教练许他位置与薪资。因为只要能赢球,一切都将顺风顺水,于是教练常挂在嘴边的“为我进球”似乎成为了必须实行的金口玉言。
为先生进球,将进球献给先生,而先生会冲上来迎接你,拥抱你,轻拍你的后背,甜蜜地用世界上所有的语言极言称赞你,告诉你是他最好的球员,他递上打开的水,轻柔地用毛巾为你擦拭……而你是场上唯一被如此热切对待的人,你轻飘飘地仿佛踩在棉花上。你也许以前从未得到过这样的殊荣,于是你发誓下次要进球;你也许早已习以为常,直到一次失之交臂……于是教练先生的宠爱便与成功、胜利挂了钩,甚至等同。
直到你想起比赛胜利的假如,脑中只剩下那双温暖的眼。
能够赢下比赛的球员自然是幸运的,安塞尔莫将会是世界上最慈爱的圣父。他不管你是否流连夜店到凌晨三点,不管你是否赛前夜不归宿被狗仔拍到,不管你是否在更衣室里作威作福,甚至不管你是不是在新闻发布会上公开顶撞他——只要你能赢下比赛。
他仍会甜蜜地喊你,称呼你为他“最好的球员”。
即便有人对浮于表面的宠爱不屑一顾,他也永远无法拒绝安塞尔莫真实拥有的权力。
盘根错节的人脉、俱乐部的资本、转会市场的话语权……全部攥在这个男人手里。想要拿到主力席位,想要趁早获得国家队征召,想要拿到更高的薪水、想要避开被租借、被抛售的命运……就必须交出功绩。
球员们无疑是慕强的,当边线的喧嚣、裁判严厉的言语、看台上铺天盖地的嘘声全都淡成模糊的背景音,你说:“这是一个误判!”,安塞尔莫用他那双温和的雾蓝色的眼睛看着你,轻拍你的后背,他说:“我来处理。”
在最绝望的时候,有一个人淡然地处理一切,谁能不为之着迷,或者说,为背后的权力着迷。
你渐渐产生错觉——只要你还能产出功绩,你就永远拥有退路。犯规、冲动、失误,都可以被先生托住。
为安塞尔莫先生赢下奖杯的人,维特利将实现他一个愿望。
幸运的人很少仅仅满足于自己拥有好运。他还想要确认,自己理应得到这份好运;他还要确认,那些不幸的人,他们的不幸是他们应得的。
失意的球员受尽了规则的苛待,尝过被冷落的滋味,可他们依旧信奉安塞尔莫那套“进球与奖杯才是衡量人的唯一标尺”的教条。
他们会在心中嘲笑发挥糟糕的队友,会下意识地轻视那些拿不出亮眼数据的人。明明自己也曾是被评判、被淘汰的对象,却依旧心甘情愿维护这套森严的等级。他们痛恨玩家那套“有功即得宠爱,无绩便遭冷落”的铁律,可内心深处,又默认这一切天经地义。
当一个社会把成功完全归于个人努力,它就在告诉失败者:你的失败也完全是你自己的错。
优绩主义的恐怖之处也许正在于此:强者高高在上的傲慢暂且不提,被这套规则伤害的人,却
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.leduxs.cc】