陆烬第一次煮番茄牛腩面的时候，锅里的汤烧干了。

那是在他们搬进这间房子之后的第一个周末。沈渡在客厅组装一个新买的小书架，陆烬在厨房试着复刻系统营养剂的味道。他记得那些配方的比例——番茄膏半勺、牛腩汤底两勺、盐少许——但他低估了天然气灶的火力。等他闻到一股焦糊味时锅底已经粘了一层深褐色的硬块，锅盖内侧凝着的水珠正在缓慢滴落。

他关了火，打开抽油烟机，把锅端到水槽边。沈渡从客厅探头进厨房看了一眼——陆烬正低头用锅铲刮锅底，铲尖碰到焦块时发出一声刺耳的刮擦声，他停了一下，继续刮。沈渡靠在厨房门框上看完那个锅底，然后开口说：“第一次煮，正常。”

陆烬没有回答，但他刮锅底的力道放轻了一些。

那是沈渡第一次吃到陆烬煮的番茄牛腩面——第一版勉强能吃，汤有些咸，番茄的酸味没有完全炖出来，牛肉的软度不够。他吃完了一整碗，把碗放在水槽里说了一句“下次多炖一会儿”，陆烬说好。第二周牛肉的软度到位了，但番茄的味道太重了些。第三周糖和盐的比例接近他记忆里那管营养剂的数值，沈渡吃完之后停了一拍才放下筷子。

从第四周开始陆烬没有再调整过配方。他没有问“怎么样”，沈渡也没有主动评价。但那锅汤每次上桌的时候都和上一次保持着同一种味道——番茄的酸甜、牛肉的醇厚、汤底里若有若无的干辣椒底味——精确到像被系统记录过一样。

后来他们搬过一次家，换了灶台，换了锅。陆烬在第一次试新灶的时候把火力调到了和旧灶相同的刻度，结果煮出来的汤比平时淡了一点。他查了一下才知道两个灶台的输出功率不同。沈渡喝第一口的时候眉毛动了一下，没有说别的，但他拿起盐罐往自己碗里撒了一小撮。第二天陆烬调整了火候之后那碗面又恢复了原来的味道。沈渡喝到第一口的时候停了一下，然后低头继续吃，什么都没说，但他的筷子的速度比昨天快了半拍。

后来陆烬煮面的时候形成了固定的操作流程。锅先烧水，水开的瞬间倒入切好的番茄块，等番茄皮开始卷边的时候加两勺牛肉汤底，再把炖好的牛腩肉连汤汁一起倒进锅里。面条在另一只锅里单独煮，煮到筷子能夹断但中间还保留一丝硬芯的程度，再捞进汤里滚十几秒。关火之后撒一把葱花，端上桌之前在碗底先铺一层薄薄的汤底，让面条不会在端过去的过程中粘连。

这套流程他从来没有写下来过，但每一次操作的时间节点和火力参数都和上一次保持一致。误差控制在几秒之内，像一台被恒定调校过的仪器。

林小满第一次来吃饭的时候看完整个过程，说了一句“你这操作精度比实验室的移液器还准”。陆烬把面碗端到她面前，没有接话。林小满低头吃了一口之后抬起头来看他，表情变了一下，然后她把视线转向沈渡。沈渡坐在对面，正在低头掰一次性筷子，一副什么都没听到的样子。林小满没有追问。

后来饼饼来了之后，流程里多了一小段：陆烬在关火之前会从锅里挑出一小块炖得最软的牛肉，放在灶台旁边的小碟子里晾着。等面条端上桌、大家都坐下来之后，他才把那个碟子放到桌脚边的地板上。饼饼通常会在那一瞬间从某个角落里小跑过来，蹲在碟子前低头吃完，然后舔干净碟面，退到沈渡的椅子腿旁边趴下，下巴搁在前爪上。

饼饼第一次吃那块牛肉时大概花了一分半钟。后来缩短到四十几秒。再到后来它吃完之后不再立刻退到椅子腿旁边，而是蹲在桌子和地板之间的夹缝里等——等沈渡的筷子在碗沿上搁一下，等陆烬把碗稍微推远一点——然后它才退回去趴下来。顺序精确得像被写入过程序。

沈渡有一天下班回来比平时晚了四十分钟。他推开门的时候陆烬正在把面盛进碗里，看了一眼墙上的钟，又看了一眼门口的人。沈渡换了鞋走进厨房，拉开椅子坐下。面端上来的时候温度比平时稍高一些，汤面上浮着葱花和番茄皮，牛肉块切成合适入口的大小。他低头吃了第一口，然后停了一下，看了一眼对面的人。

“你重煮了。”沈渡说。

陆烬在他对面坐下来，拿起自己的筷子。“汤凉了。”

沈渡没有问“你怎么知道我会晚回来”，也没有说“你等我回来再煮就行”。他只是又吃了一口，然后说：“下次不用等，你先吃。”

陆烬没有接话。他低头搅了一下自己碗里的面，然后夹起来送进嘴里。饼饼蹲在沈渡脚边吃完了碟子里的牛肉，尾巴在木地板上扫了两下。窗外天色已经暗透了，厨房的暖光灯在两人之间铺开一片

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【www.leduxs.cc】