竹叙
卷一·稚年温绪
第八章｜雨夜孤灯
入秋之后的天色，总是暗得格外仓促。
白日里尚且温和明亮的天光，往往一瞬就被沉沉暮色吞尽。整片老巷沉在安静里，风穿过巷弄枝叶，带着浅浅的凉意，不猛烈，却绵长，一点点浸进骨肉里。
这一日从傍晚开始，天色就阴得彻底。
厚重的乌云层层叠叠压在城市上空，像是密不透风的灰幕，把所有光亮都锁在天外。空气闷得发沉，没有风，却隐隐裹挟着大雨将至的潮湿。巷口的老树枝叶静止不动，连平日里聒噪的蝉鸣都彻底歇了声，整片世界安静得诡异。
裴筠安放学回家的时候，天边已经彻底黑透。
楼道里的声控灯忽明忽暗，光影落在她单薄的校服肩上，明明灭灭，如同她长久以来浮沉不定的心境。她背着沉甸甸的书包，指尖攥着书包肩带，一步一步缓步上楼。书包里装满了崭新的课本、习题册、摘抄本，还有她小心翼翼珍藏、不肯让任何人随意触碰的纸笔。
这些，是她仅有的、完完全全属于自己的东西。
推开家门的那一刻，依旧是熟悉的、温温软软的人间烟火。
客厅的暖光灯尽数打开，亮得温柔刺眼。电视播放着轻松搞笑的综艺，喧闹的人声填满屋子的每一处角落。爷爷坐在沙发正中，姿态松弛，漫不经心地看着电视，偶尔随着画面轻轻点头。父亲依旧坐在最边角的位置，靠着沙发，低头看着手机屏幕，全程沉默、疏离、不参与家中任何闲谈，也从不关注身边发生的细碎小事。
他永远是这样。
不远不近，不偏不倚，不疼不爱，也不责怪。像是这个家的旁观者，看着她日复一日的退让、隐忍、沉默，却从来不会伸手，也不会开口。
妈妈正在厨房进出忙碌，围裙系在身上，脚步轻快，一边收拾碗筷，一边轻声叮嘱弟弟写作业。
弟弟坐在书桌前，屁股压根沾不住凳子，身子扭来扭去，手里把玩着玩具，眼睛时不时瞟向客厅的电视，心早就飞到了娱乐节目上，哪里有半分读书的心思。
整间屋子热闹、温和、和睦，是旁人眼中最标准、最让人羡慕的寻常家庭。
温馨得挑不出半点错处。
只有裴筠安自己知道，这满堂的温柔烟火，从来不属于她。
她换下鞋子，将书包轻轻放在自己房间门口，没有像弟弟那样肆意吵闹，也没有撒娇索取关注。从小到大，她早已习惯安静落地，习惯不打扰任何人，习惯懂事、习惯乖巧、习惯成为家里最省心、最不需要费心照看的那一个。
晚饭依旧是寻常家常。
餐桌上气氛平和，没人争吵，没人红脸，笑语轻轻落在空气里。妈妈不停给弟弟夹菜，叮嘱他多吃一点、长身体、不要挑食。爷爷目光大半落在弟弟身上，偶尔开口说笑，言语里全是纵容与宽松。
弟弟挑食、贪玩、吃饭慢吞吞、时不时闹小脾气，所有人都觉得理所应当。
“小孩子嘛，正常的。”
“长大了自然就懂事了。”
“别逼太紧，孩子开心最重要。”
这些温柔的包容、这些宽容的借口，永远只属于弟弟。
落在裴筠安身上的，永远是另一套标准。
安静吃饭、不许挑食、坐姿端正、吃完主动收拾、事事忍让、时时懂事。她哪怕有半分孩童该有的任性、贪玩、娇气，都会被立刻纠正，被教育、被说教、被贴上不懂事的标签。
同一屋檐下，同样是父母的孩子，却是两种完全不同的人生。
晚饭结束，天色彻底暗沉下来。
窗外的风骤然变大，呜呜的风声穿过街巷，拍打在玻璃窗上，发出沉闷的声响。没过多久，密密麻麻的雨点毫无预兆地砸落下来。
哗啦啦——
骤雨顷刻倾泻，没有铺垫，没有过渡，直接化作一场声势浩大的秋雨。
雨势极猛，雨点密集、沉重，狠狠砸在屋顶、窗台、巷弄的青石板路上。天地之间瞬间被白茫茫的雨雾笼罩，视线模糊，整片老巷被裹挟在滂沱大雨之中。雷声远远从天际滚来，闷闷的，沉沉的，压得人心口发堵。
妈妈走到窗边看了一眼雨声，随口说道：“今晚雨真大，幸亏都在家，不用出门。”
家里所有人都沉浸在安稳的暖意里。
客厅灯火明亮，室温温暖，饭菜余温尚在，家人闲坐，电视喧闹，是风雨夜里最安稳的避风港。
没有人会觉得，这样温暖的夜里，会有人独自受寒、独自狼狈、独自承受风雨带来的所有狼狈与委屈。
裴筠安安静回到自己的房间。
她的房间在屋子最靠里、最背光、最潮湿的角落，采光最差，通风最差，也是家里常年被忽略的一隅。白日里光线昏暗，夜里更是比别处阴冷几分。
房间不大，陈设简单，一张书桌，一张小床，一个旧衣柜，仅此而已。墙面微微泛潮，边角隐约有淡淡的水渍痕迹，常年不见充足阳光，带着一点挥之不去的湿冷气息。
她早已习惯这里的冷清。
放下书包，她开始安静整理作业。
白天在学校认真记下的笔记、反复演算的习题、认真抄写的字词，她一一拿出来铺在桌面。她习惯性把所有时间都用来安稳沉淀、认真努力，因为她潜意识里知道，她没有任性的资本，没有被偏爱的底气，她唯一能依靠的，只有自己的勤恳与安静。
窗外雨声越来越大，噼里啪啦砸在屋顶瓦片上，声势汹涌。
风顺着老旧窗框的缝隙钻进来，带着冰凉的雨气，一阵阵拂在她的手背、书页上。房间里的温度一点点变低，凉意层层叠加，从四肢漫到心底。
起初，她只当是普通秋雨，静静伏案，未曾多想。
直到十几分钟过后。
一滴冰凉的水珠，猝不及防地落在她的课本正中央。
“嗒。”
极轻的一声，在嘈杂雨声里几乎听不见，却精准砸进裴筠安的视线里。
她微微一怔，下意识抬头。
天花板的边角，靠近窗框的位置，正有细细密密的雨水不断渗透出来。
一滴、又一滴。
水珠顺着墙缝缓慢滑落，沿着陈旧的墙面纹路蜿蜒流淌，慢慢积攒、蔓延。老旧的房屋经不住这般猛烈的秋雨，屋顶积水顺着缝隙不断向内渗漏，无声无息，无人察觉，唯独落在她这间偏僻阴暗的小屋。
裴筠安的心，轻轻沉了一下。
她立刻起身，抬头看着渗水的墙角。
雨水渗透的速度越来越快，从最初的零星滴落，变成连续不断的细流。水渍在天花板上慢慢晕开，深色的水痕一点点扩大、蔓延，潮湿的气息越来越浓重。
她第一时间伸手去挪桌上的书本。
可来不及了。
又是一阵大风裹挟大雨拍在窗面上，屋顶积水骤然积攒更多，雨水猛地渗落，一大片水珠直接砸落，狠狠淋在摊开的习题册、笔记本、作业本上。
洁白的纸面瞬间被深色水渍浸透。
刚写好的工整字迹被雨水晕开，墨色一层层扩散、模糊、化开。崭新的书页迅速吸饱水分，变软、变皱、起浪，原本干净整洁的页面，瞬间狼狈不堪、满目狼藉。
那是她认认真真、一笔一画熬夜写好的作业，是她反复订正、仔细整理的错题，是她珍视、爱惜、小心翼翼对待的学习成果。
就这么短短几秒，尽数被雨水泡坏。
裴筠安心头一紧，立刻伸手护住剩下的书本，快速将桌上所有学习资料往干燥的地方挪。
可漏水的位置偏偏就在书桌正上方。
雨水不停滴落，源源不断，越渗越多。床沿、地面、桌角，很快都落满细碎水珠，湿漉漉一片。她的被褥边角也被溅湿，柔软的布料吸了潮气，变得冰凉潮湿。
小小的房间，短短片刻，已然一片狼狈。
她一个人站在淅淅沥沥的漏雨里，看着自己崭新的书本一点点被浸湿、字迹一点点模糊、努力一点点被毁，心底莫名涌上一阵酸涩的慌乱。
她没有哭，也没有崩溃。
从小到大，她早已很少激烈情绪。
只是胸口闷闷的，堵得厉害，像被这场突如其来的秋雨彻底压住，喘不上气。
她下意识抬手拉开房门，想出去喊家人一声，想让家人来看看，想有人帮她、替她想想办法、帮她收拾残局。
客厅依旧灯火辉煌、暖意融融。
隔着一道房门，仿佛是两个完全割裂的世界。
门外，人间烟火，温暖安稳。
门内，风雨漏屋，寒凉狼狈。
她站在房门口，静静抬眼望出去。
弟弟不知何时闹了脾气，手里的玩具摔在沙发边，大概是晚间玩耍不顺心，正撅着嘴哭闹撒娇。声音软软糯糯，带着孩童惯有的任性与骄纵。
全家人的注意力，完完全全、无一遗漏地全部落在弟弟身上。
妈妈蹲在弟弟身边，语气温柔至极，耐心哄着、轻声安抚、细细询问缘由，眉眼间全是包容与疼惜。
爷爷坐在一旁，一边叹气一边纵容，笑着帮弟弟捡起摔落的玩具，柔声宽慰：“好了好了，不闹了，爷爷给你换个新的。”
父亲依旧坐在角落，虽然不说话，目光也淡淡落在弟弟身上，带着难得的松弛。
所有人围着弟弟，安抚他的小情绪，包容他的小脾气，迁就他的小任性。
不过是孩童一场微不足道的撒娇哭闹，便足以调动全家人所有的温柔与耐心。
没有一个人抬头，没有一个人留意走廊尽头那间阴暗小屋，没有一个人发现，他们安静懂事、从不让人操心的大女儿，正独自困在漏雨的房间里，书本尽湿、床铺受潮、狼狈无助。
没有人问她冷不冷。
没有人问她怕不怕雨。
没有
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.leduxs.cc】