第28章「小燕来了」
传达室的大爷在午休时间敲开了105的门。他的指节在门板上叩了三下,力道不大但节奏清晰:"陈远山,你妹妹来了。"
陈远山正在桌边整理改良剂的配方记录,圆珠笔的笔尖停在纸面上,墨在笔尖聚成一个细小的圆点。他把笔搁在纸上,站起来的时候膝盖撞了一下桌腿,铁皮的桌腿发出一声短促的响动。他没有停下,三步并作两步走出了门。走廊的光从西边的窗户斜照进来,他眯了一下眼,看见传达室门口站着一个瘦小的身影,背对着他,肩膀微微塌着,像是已经站了很久,脚底在传递着某种疲劳的信号。
"小燕。"
她转过身来。那一刻陈远山的脚步停住了。她的变化比他想象中要大得多——颧骨从脸颊的皮肤下方顶出来,像两块薄薄的、被磨过棱角的石头嵌在肉里,在她脸上投下两道深浅分明的阴影。她的下巴变尖了,下颌线的边缘在日光的照射下清晰得像是被描过一遍,却又显得比正常形状更薄,像是一层裹在骨骼上的纸,微微紧绷着。嘴唇的颜色淡到几乎看不见,上面只剩一层薄薄的血色,像一片浅粉的纸贴在齿面上方,那层颜色在日光下泛着微弱的、几乎透明的光。她的头发还是扎着两条短辫子,但每一根辫子都细了很多,发梢干枯发黄,分叉的毛刺在光线里反着碎碎的、散乱的光,像是很久没有好好的打理过。她看见他之后先笑了一下,嘴角先动的,牵起来一半,但没能延伸到眼睛那里。然后她咳嗽了一声——那种从胸腔深处挤出来的咳,闷的、震的,像有什么东西一直沉在池底,被搅动了一下之后重新浮上来,连带着一些她已经竭力压制的细小碎片一起翻涌上来。
"哥。"她往前走了一步,手从背后伸出来。手里是一双布鞋底,底子用白棉线一针一针纳过了,那些针脚密实地排着,一行一行地列过去。底子内侧贴着一层新棉花,用白布蒙了边,用指甲压得服帖而整齐。"天冷了。穿着。"陈远山伸出手去接的时候,手指碰到了鞋底的边缘,那些针脚在他的指腹下留下了一道又一道细微的凸痕,像是正被某种无声的书写一下下划过。他的指尖沿着针脚的走向走了一小段,然后抬头看她的脸:"你咋来了?爹呢?"小燕的目光没有在他脸上停留太久,像是那里有什么她不能一直盯着看的东西,她低了低头,又抬起来:"爹让我来看看你。"她又咳了一声,这一次她侧过头去,用手背挡了挡嘴,咳完转回来的时候嘴角还挂着之前的笑,那个笑容的轮廓还在,但里面的内容像是已经散尽了:"爹说他过年杀猪,等你回去吃肉。"
"你撒谎。"陈远山说。他攥着鞋底的手指紧了一下,指节的皮肤因为受力而变得比周围浅了一层。"小燕,你跟我说实话。"她张了张嘴,像是要说什么,但那个声音还没成形就被她咽了回去——她的喉咙动了动,然后她的目光从他脸上移开了。"哥——""你的脸色不对。"
苏晴琬从走廊另一头走了过来。她端着一只搪瓷缸,刚打的热水,缸口还在冒着白汽。她走近的时候目光先是落在小燕脸上,停了一下,又移开了。然后她的视线往下走,经过小燕的肩膀,落在她侧背着的那个帆布包上——包带侧边的扣子没有扣紧,侧兜的布料耷拉了下来,露出一截深棕色的药瓶的顶端。瓶身不大,塑料的,贴着白标签,标签上印着字,隔着几步的距离看不清楚,但标签最下面那一行字的"宁"字底部露了出来。她走过去把手里的搪瓷缸递到小燕面前:"喝口水。"小燕接过来道了声谢,低头喝水的时候咳嗽又起来了,搪瓷缸里的水晃了几下,溅了几滴落在她的鞋面上,形成几个暗色的圆点。苏晴琬在她低头的时候侧了半步,视线越过她侧兜敞开的开口,看见了药瓶上完整的字迹:"矽肺宁"。
她的心像是被什么重重地压了一下——没有声音,只有一种沉甸甸的闷重感从胸口中央往下落,像一块石头被投进了深水里,没有溅起水花,只有持续下坠的重量感。她把搪瓷缸从小燕手里接回来的时候,手指碰到了小燕的手背:凉的,指节的骨头格外分明,在薄薄的皮肤底下凸起成清晰的轮廓,像是正在被某种看不见的力量从内部推出。"你跟我来,"她说,声音不急不重,但尾音没有往上飘,"帮我收一下院子里晒的被子。"小燕看了看陈远山,又看了看苏晴琬,点了点头,跟着她走出走廊,下了两级台阶,到了传达室后面的小院子里。院墙的角落架着两根竹竿,上面搭着两床被单,被风吹得鼓起来又落下,一下一下的,发出"啪嗒啪嗒"的、持续而干燥的声响。
苏晴琬走到竹竿前停下,一只手搭在被单边沿上,没有收,转头看着小燕。"小燕,你跟我说实话。你得了什么病?"小燕站在竹竿两步远的地方。风把她额前几缕碎发吹起来又放下,她的目光落在自己鞋尖前方大约一尺的地面上,脚尖轻轻碾了碾地面,留下一道浅浅的弧形印痕。然后她抬起头来,嘴唇先是抿了一下——那层薄粉色的嘴唇被她抿住又松开——然后在松开的那个瞬间,嘴角往下坠了,眼眶的边缘开始泛红:"姐……我矽肺。"她的声音在"矽肺"两个字上停了一下,像是一根线在那个位置被打了一个结,需要重新调整拉直才能继续。"两年前查出来的。爹不让说,怕哥分心。"
苏晴琬站在那里没有动。风把被单鼓了起来,边沿拂过她的肩膀,她甚至没有偏一下身体去避开它。她看见小燕的眼泪从下巴尖上滴落下来,落在院子粗糙的水泥地面上,一滴又一滴,砸出来的深色圆点在灰白的地面上慢慢扩大、又慢慢被吸收,边沿的轮廓由清晰变模糊,最终融进了水泥本身的颜色里。她转身冲回屋里的时候脚步很快,鞋底在走廊的转角处发出急促的摩擦声。
陈远山还站在原地。手里握着那双鞋底,低着头在看鞋底内侧的针脚,他的指腹还在顺着那些棉线的走向来回移动着,一遍又一遍地重新走过那些已经走过的纹路,像是在确认一件东西的存在正通过触觉反复地向下传递。他听到门被推开的声音抬起头来。苏晴琬站在门口,脸上的神色像是被什么东西轻轻击打过,表面看着还是完整的,但边缘已经开始有了细微的纹路。她的声音从喉咙里压出来的时候像是被什么堵住了大半:"远山,小燕得了矽肺。"
鞋底从他的手里滑落了。落在地上的时候翻了一个面,针脚那一面朝上,白棉线在午后的日光里亮了一下,又暗了。他低头看着那面鞋底,看了大约两次呼吸的长
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.leduxs.cc】