第八章：散场

第二天，莫秋秋到教室的时候，桌上放着一个信封。

她坐下来，拿起信封。信封是白色的，没有署名，没有邮票。她拆开信封，里面是一张票。票根上写着两个字：“散场。”

她把票翻过来。背面用铅笔写了一行字：“旧剧院，晚七点。什么都不用带。”

她看着那行字，看了很久。她把票放进口袋。

林满坐在她旁边，也拿起一个信封。他拆开，看了一眼，说：“散场。”他说，“你那张也写了字？”

莫秋秋说：“写了。”

林满说：“写了什么？”

莫秋秋说：“什么都不用带。”

林满没有说话。他把票放进口袋，说：“什么都不用带。”

莫秋秋说：“嗯。”

林满说：“上次是‘不敢失去’。这次是‘什么都不用带’。”

莫秋秋说：“嗯。”

林满说：“不想失去，不敢失去，什么都不用带。一次比一次少。”

莫秋秋没有说话。她低着头，翻开课本。早自习的铃声响起，教室里嘈杂起来。她抄写英语单词，字迹工整，横平竖直。

林满没有看书。他趴在桌上，侧着头，看着她。看了一会儿，他说：“你打算带什么？”

莫秋秋说：“什么都不带。”

林满说：“真的什么都不带？”

莫秋秋说：“嗯。什么都不带。”

林满没有说话。他看着她，看了很久。然后他说：“我打算带那副扑克牌。”

莫秋秋说：“你每次都带。”

林满说：“嗯。每次都带。”他说，“我只有那副扑克牌。我骗人的时候用它。我不骗人的时候也用它。它是我唯一的东西。”

莫秋秋没有说话。林满说：“你什么都不带。你打算空着手去？”

莫秋秋说：“嗯。”

林满说：“你师父的钥匙呢？”

莫秋秋说：“不带。”

林满说：“你师父的照片呢？”

莫秋秋说：“不带。”

林满说：“你师父的戏袍呢？”

莫秋秋没有说话。她低着头，继续抄写单词。过了很久，她说：“不带。”

林满没有说话。他看着她，看了很久。然后他说：“你打算放手了？”

莫秋秋没有回答。她低着头，继续抄写单词。过了很久，她说：“我不知道。”

放学后，莫秋秋和林满走出校门。他们沿着街道走，走了大约四十分钟，走到旧街。戏院的门开着。他们站在门口，没有进去。

林满说：“几点了？”

莫秋秋说：“六点五十。”

林满说：“还有十分钟。”

他们站在门口，等着。旧街上很安静，只有风声。

七点整。锣鼓声响了。从戏院里面传来的，三声锣响。

他们走进戏院。

戏院里面——和上次不一样。戏台是新的，台板干干净净，台上挂着一盏灯，灯光雪亮。台下是观众席，一排一排的长条凳，干干净净。观众席坐满了人。

莫秋秋站在门口，看着坐满人的观众席。她没有说话。她看着那些观众，看了很久。

观众席上坐着的人，都穿着戏服。画着各种脸谱。有老生，有武生，有旦角，有花脸，有丑角。他们坐在观众席上，一动不动，眼神空洞，像蜡像。

只有第一排，正中间的位置，空着。

莫秋秋看着那个空位，看了很久。然后她走进戏院。她走到观众席，走到第一排，坐在那个空位上。

林满站在门口，没有动。他看着莫秋秋坐在第一排，正中间的位置。他看着她，看了很久。然后他走到观众席，走到第三排，坐下来。

他们坐在台下，看着台上。台上没有人，只有一盏灯，照得戏台亮堂堂的。

他们坐了一会儿。台上没有人出现。整个戏院很安静。

然后锣鼓声响了。三声锣响，幕布缓缓拉开。台上——站着一个人。

那个人穿着戏服，画着旦角脸谱，看不清面目。他站在台上，一动不动。他穿着黑色的戏袍，没有花纹，没有刺绣，像一块黑布。

莫秋秋看着那个人。她没有说话。她看着那个人，看了很久。

台上那个人开口了。他的声音很轻，像是从很远的地方传来：“今天唱的是《霸王别姬》。”

莫秋秋没有说话。那个人说：“《霸王别姬》是一出老戏。讲的是霸王项羽，被汉军围在垓下。四面楚歌。虞姬为霸王舞剑，自刎而死。霸王突围不成，在乌江自刎。”

他顿了顿，说：“这是一出老戏。唱了一百多年了。”

莫秋秋没有说话。那个人说：“今天唱《霸王别姬》。请观众入座。”

他说完，转身，走进幕布后面。他消失了。

台上空了。只有一盏灯，照得戏台亮堂堂的。

莫秋秋坐在台下，看着空荡荡的戏台。她没有说话。林满坐在她后面，也没有说话。

然后胡琴声响了。拉了一个长音，然后是一段过门。然后是锣鼓声，紧凑的，像是开场的锣鼓。

锣鼓声停了。台上——站着两个人。

一个人穿着黑戏袍，画着霸王的脸谱，黑髯口，手持一把长剑。另一个人穿着白戏袍，画着旦角的脸谱，手持一把短剑。

莫秋秋看着台上那两个人。她没有说话。她看着那个穿黑戏袍的人，看了很久。

台上那两个人开始唱了。霸王唱的是：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”

虞姬唱的是：“劝君王饮酒听虞歌，解君忧闷舞婆娑。赢秦无道把江山破，英雄四路起干戈。”

他们唱得很稳，字正腔圆，有板有眼。莫秋秋坐在台下，听着他们唱。她没有说话。

霸王唱：“汉兵已略地，四面楚歌声。君王意气尽，贱妾何聊生。”

虞姬唱完这一句，举起短剑，自刎了。她倒在地上，一动不动。

霸王站在台上，看着倒在地上的虞姬。他没有说话。他站在台上，站了很久。然后他开口，唱：“虞兮虞兮奈若何。”

他唱完这一句，不唱了。他站在台上，看着倒在地上的虞姬。

莫秋秋坐在台下，看着台上。她没有说话。她看着那个穿黑戏袍的人，看了很久。

然后那个人开口了。他的声音很轻，像是从很远的地方传来：“虞姬死了。”

莫秋秋没有说话。那个人说：“虞姬死了。霸王不想活了。但他不想自刎。所以他一直唱，一直不唱到自刎。”

莫秋秋说：“他不想自刎？”

那个人说：“嗯。他不想自刎。因为他还没看到你唱完。”

莫秋秋没有说话。她坐在台下，看着台上那个人。那个人站在台上，看着她。他们看了很久。

然后莫秋秋站起来。她走上台。她走到那个人面前。她看着他——画着霸王的黑脸谱，黑髯口，手持一把长剑。她看着他，看了很久。

她说：“你是我师父。”

那个人没有说话。

莫秋秋说：“你是我师父。你教我唱《定军山》。你教我的第一句，就是‘我主爷——起义在芒砀——’。你只教了我这一句。你说，唱戏的人，不哭。”

那个人没有说话。他站在台上，看着她。

莫秋秋说：“你是我师父。你唱了一辈子的《霸王别姬》。你唱到最后，分不清自己是演员还是戏里的人。你变成了霸王。”

那个人没有说话。

莫秋秋说：“霸王最后自刎了。你不想自刎。所以你一直唱，一直不唱到自刎。”

那个人没有说话。他站在台上，看着她。过了很久，他说：“你带了什么？”

莫秋秋说：“什么都没带。”

那个人说：“你什么都没带？”

莫秋秋说：“嗯。什么都没带。”

那个人没有说话。他站在台上，看着她。过了很久，他说：“你什么都没带。你空着手来的。”

莫秋秋说：“嗯。”

那个人说：“你师父的钥匙呢？”

莫秋秋说：“不带。”

那个人说：“你师父的照片呢？”

莫秋秋说：“不带。”

那个人说：“你师父的戏袍呢？”

莫秋秋说：“不带。”

那个人没有说话。他站在台上，看着她。过了很久，他说：“你什么都没带。你空着手来的。你打算怎么唱完？”

莫秋秋说：“我什么都不带。我也能唱完。”

那个人说：“你唱不完。”

莫秋秋说：“我唱得完。”

那个人说：“你唱不完。你只记得一句唱词。你只记得‘我主爷——起义在芒砀——’。其他的，你都忘了。”

莫秋秋没有说话。她站在台上，看着那个人。那个人站在台上，看着她。他们看了很久。

然后莫秋秋开口，唱了一句：“我主爷——起义在芒砀——”

她唱完这一句，没有停。她继续唱：“推翻秦朝如反掌，扫平了楚军，才回故乡。”

她唱完了。她站在台上，看着那个人。

那个人看着她，没有说话。他站在台上，看着她。过了很久，他说：“你唱完了。”

莫秋秋说：“嗯。我唱完了。”

那个人说：“你唱完了，我就可以散场了。”

莫秋秋说：“嗯。”

那个人看着她，看了很久。然后他伸手，摘下了脸上的脸谱。

莫秋秋看着那张脸。她没有说话。她看着那张脸，看了很久。

那张脸——是她师父的脸。

她师父站在她面前，看着她。他说：“你唱完了。”

莫秋秋说：“嗯。”

他说：“你唱完了，我就可以散场了。”

莫秋秋说：“嗯。”

他看着她，看了很久。然后他说：“我散场了。”

莫秋秋说：“嗯。”

他说：“我走了。”

莫秋秋说：“嗯。”

他说：“我不会回来了。”

莫秋秋说：“嗯。”

他看着她，看了很久。然后他转身，走下台。他穿过观众席，走到门口。他推开门，走出去。门关上了。

莫秋秋站在台上，看着那扇关上的门。她没有说话。她站在台上，站了很久。

然后她听到声音。从台下传来的——观众席上，那些穿着戏服的人，一个一个地站起来。他们站起来，没有说话。他们转身，走到门口。他们推开门，走出去。门关上了。

一个接一个。一个接一个。观众席上的人，都走了。整个戏院，只剩下莫秋秋一个人。

她站在台上，看着空荡荡的观众席。她没有说话。她站在台上，站了很久。

然后她走下台。她走到观众席，走到第一排，坐在那个空位上。她坐在第一排，正中间的位置。她坐在那里，看着台上。

台上空荡荡的，没有人。只有一盏灯，照得戏台亮堂堂的。

她坐在第一排，看着台上。她坐了很久。

然后她开口，说：“戏演完了。”

没有人回答。

她说：“戏演完了。演员散场了。观众也散场了。剧院关门了。”

没有人回答。

她说：“这就是散场。”

没有人回答。

她坐在第一排，看着台上。台上空荡荡的，没有人。整个戏院很安静。

她坐了很久。然后她站起来，走出戏院。她站在旧街上，看着那扇门。门关上了。

她站在旧街上，没有动。天已经黑了。旧街上没有路灯，只有远处一户人家透出来的光。

她站了很久。然后她转身，沿着街道走。她走了大约四十分钟，回到出租屋。她打开门，走进屋，关上门。她没有开灯。她坐在床边，从口袋里掏出那张票。

票根上写着两个字：“散场。”

她看着这两个字，看了很久。然后她把票放回口袋，站起来，走到衣柜前。她打开衣柜，看着那件白色的戏袍。

她看了很久。然后她伸手，把戏袍拿了出来。

她穿上戏袍。她站在镜子前，看着镜子里的自己——穿着白色的戏袍，眼神空洞。

她看着镜子里的自己，说：“你是谁？”

镜子里的人没有回答。

她说：“我是谁？”

镜子里的人没有回答。

她看着镜子里的自己，看了很久。然后她说：“我是莫秋秋。”

她没有脱下戏袍。她穿着戏袍，走到床边，躺下。她闭上眼睛。她没有睡。

她听到声音。从戏院那边传来的——唱戏声。断断续续的，像是有人在唱《霸王别姬》。

她听着那个声音，慢慢睡着了。

这一夜，她没有做梦。

第二天，莫秋秋到教室的时候，桌上没有信封。

她坐下来，翻开课本。早自习的铃声响起，教室里嘈杂起来。她抄写英语单词，字迹工整，横平竖直。她抄完了一页，翻到下一页。

林满坐在她旁边，也没有信封。他趴在桌上，侧着头，看着她。看了一会儿，他说：“今天没有票。”

莫秋秋说：“嗯。”

林满说：“戏院不演了？”

莫秋秋说：“嗯。戏演完了。演员散场了。观众也散场了。剧院关门了。”

林满没有说话。他看着她，看了很久。然后他说：“你师父呢？”

莫秋秋说：“他走了。”

林满说：“他走了？”

莫秋秋说：“嗯。他走了。他不会回来了。”

林满没有说话。他看着她，看了很久。然后他说：“你打算怎么办？”

莫秋秋没有回答。她低着头，看着课本。过了很久，她说：“我不知道。”

早读的铃声响起。教室里嘈杂起来。莫秋秋低着头，抄写英语单词。她的字迹工整，横平竖直。

放学后，莫秋秋没有回家。她去了旧街。戏院的门关着。门上贴着一张纸，纸上写着：“拆。”她站在门口，看了一会儿。

她

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【www.leduxs.cc】