第二十三章：出戏
莫秋醒来时，火车正穿过一片白茫茫的雾。
他不知道自己睡了多久。他只知道自己又做了那个梦。梦里师父坐在台下第一排正中间，灰布长衫，头发花白，像一棵扎了根的老树。他开口唱，莫秋跟着唱。唱完《霸王别姬》，霸王自刎，水漫上来，漫过脚踝，漫过腰，漫过脖子，漫过头顶。然后他醒了。
窗外没有田野，没有山，没有河，没有白墙黑瓦的房子。窗外只有雾。浓白的雾，像棉花一样堆在天地之间，把一切都吞没了。火车在雾里穿行，车轮碾过铁轨，发出沉闷的、有节奏的声响。
莫秋坐在座位上，看着窗外的雾。他看了很久。
然后他低头，看见自己手里攥着一张车票。
车票是黄色的，硬纸板，上面印着黑字。起点：临水。终点：家。没有日期，没有车次，没有座位号。只有两个地名，和一个空白的检票栏。
莫秋看着这张车票，看了很久。他不记得自己什么时候拿到这张车票的。他不记得自己什么时候上车的。他不记得自己在这列火车上坐了多久了。他只知道他一直在坐，一直在等，一直在做梦，一直在醒来。
他抬起头，看着车厢。
车厢里没有人。座位是空的，行李架是空的，过道是空的。阳光从车窗照进来，照在空荡荡的座位上，照在浮动的灰尘里，白花花的。车厢里很安静。安静得能听见自己的心跳。
莫秋站起来。他沿着过道走，走过一排又一排空座位。他走到车厢尽头，推开门，走进下一节车厢。
下一节车厢也是空的。再下一节，也是空的。他走过一节又一节车厢，走过一排又一排空座位，走过一扇又一扇门。所有的车厢都是空的。所有的座位都是空的。所有的门都开着。
他走到最后一节车厢。最后一节车厢也是空的。他站在车厢尽头，面前是一扇门。门是关着的。门上挂着一块牌子，牌子上写着三个字：驾驶室。
莫秋站在门前，看了很久。
然后他推开门。
驾驶室里没有人。操纵台上没有司机，没有副手，没有乘务员。操纵台上的仪表还在转动，指针还在跳动，指示灯还在闪烁。火车在开。火车在雾里开。火车在没有人驾驶的情况下，在雾里开着。
莫秋站在驾驶室里，看着操纵台。他看了很久。
然后他看见操纵台上放着一本册子。册子是牛皮纸封面的，很旧，边角都磨圆了。封面上没有字。莫秋拿起册子，翻开。
册子里是手写的字。字迹很工整，一笔一划，像是用毛笔写的。第一页写着：
“我叫莫秋。我是临水镇人。我今年十七岁。我师父是临水戏班的班主，姓莫，叫莫连城。我师父说，我是他在河边捡来的。我师父说，我命里缺水，所以给我起名叫莫秋。秋字带火，可以压水。我师父说，水是凉的，火是热的。我师父说，水火不容，但水火相济。我师父说，我这一辈子，要跟水打交道。我师父说……”
字迹到这里断了。下一行写着：
“我师父死了。”
莫秋看着这行字，看了很久。然后他翻到下一页。下一页写着：
“我师父死的那天，镇上来了很多人。他们穿着白衣服，戴着白帽子，抬着一口黑棺材。他们把棺材抬进戏院，放在台上。他们说我师父是唱戏唱死的。他们说我师父唱《霸王别姬》的时候，唱到‘宽心饮酒宝帐坐’，一口气没上来，人就没了。他们说我师父死在台上，死在戏里，死在他最喜欢的那出戏里。他们说我师父是笑着死的。”
莫秋翻到下一页。下一页写着：
“我师父死后，镇子就变了。水没了。河干了。井枯了。镇子里的水，一夜之间全没了。镇子里的人开始说谎。他们说水还在。他们说河里有水。他们说井里有水。他们说镇子里的水，一直都在。他们说了很多谎话。他们说得多了，连自己都信了。只有我知道，水没了。水真的没了。因为我是莫秋。我命里缺水。我能感觉到水。水没了。”
莫秋翻到下一页。下一页写着：
“我师父死前，跟我说了一句话。他说：往前走。他说：你往前走，走到火车站。火车站有一列火车。火车开往‘家’。他说：你上车。他说：你找到座位。他说：你坐下。他说：你下车。他说：你就到家了。他说完这句话，就死了。他死在台上，死在戏里，死在他最喜欢的那出戏里。他是笑着死的。”
莫秋翻到下一页。下一页写着：
“我上了火车。我找到座位。我坐下了。我坐在靠窗的位置。窗外的风景在动。火车在开。火车开往‘家’。我不知道我的家在哪里。我不知道什么时候下车。我不知道在哪里下车。我不知道下车之后，我会在哪里。我坐在火车上。火车在开。火车开往‘家’。我坐在火车上。我到家了。”
莫秋翻到下一页。下一页是空白的。再下一页，也是空白的。他翻到最后一页。最后一页上写着：
“我一直在做梦。我梦见我师父。我梦见我师父坐在台下，坐在第一排正中间的位置。我梦见我师父开口唱。我梦见我跟着唱。我梦见我们唱完了《霸王别姬》。我梦见霸王自刎了。我梦见水回来了。我梦见水漫过戏院，漫过镇子，漫过田野，漫过山。我梦见水漫到火车上。我梦见水漫到我脚边。我梦见水声说：‘你到家了。’我醒了。我醒了。我醒了。我醒了。我醒了。我醒了。我醒了。我醒了。我醒了。我醒了。”
“我醒了”三个字写了很多遍，一遍比一遍潦草，一遍比一遍用力，写到最后一笔，笔尖把纸都划破了。
莫秋合上册子。他站在驾驶室里，看着窗外的雾。雾还是那么浓，那么白，像棉花一样堆在天地之间。火车在雾里开。火车在没有人驾驶的情况下，在雾里开着。
他看了很久。
然后他低头，看着手里的册子。册子是牛皮纸封面的，很旧，边角都磨圆了。封面上没有字。他翻开封面，翻到第一页。第一页写着：
“我叫莫秋。我是临水镇人。我今年十七岁。我师父是临水戏班的班主，姓莫，叫莫连城。我师父说，我是他在河边捡来的。我师父说，我命里缺水，所以给我起名叫莫秋。秋字带火，可以压水。我师父说，水是凉的，火是热的。我师父说，水火不容，但水火相济。我师父说，我这一辈子，要跟水打交道。我师父说……”
字迹到这里断了。
莫秋合上册子。他站在驾驶室里，看着窗外的雾。雾还是那么浓，那么白。火车在雾里开。火车在没有人驾驶的情况下，在雾里开着。
他看了很久。
然后他做了一件事。
他把册子放回操纵台上。他走到操纵台前，看着那些仪表、指针、指示灯。他看了很久。然后他伸手，握住操纵杆。
操纵杆是铁的，冰凉的。他握住操纵杆，用力，往前推。
火车没有停。火车在雾里开。火车在没有人驾驶的情况下，在雾里开着。莫秋握住操纵杆，用力，往前推。火车没有停。他再用力，再往前推。火车还是没有停。
他松开操纵杆。他站在驾驶室里，看着窗外的雾。雾还是那么浓，那么白。火车在雾里开。火车在没有人驾驶的情况下，在雾里开着。
他看了很久。
然后他转身，走出驾驶室。他沿着过道走，走过一节又一节车厢，走过一排又一排空座位，走过一扇又一扇门。他走到他原来坐的那节车厢，走到他原来坐的那个座位前。
他坐下来。他坐在靠窗的位置。窗外的雾还是那么浓，那么白。火车在雾里开。火车在没有人驾驶的情况下，在雾里开着。
他低头，看着自己手里攥着的那张车票。车票是黄色的，硬纸板，上面印着黑字。起点：临水。终点：家。没有日期，没有车次，没有座位号。只有两个地名，和一个空白的检票栏。
他看了很久。
然后他把车票放在座位上。他站起来。他走到车厢门口。他推开车厢门。
他下车了。
他站在雾里。雾是浓的，是白的，是凉的。他站在雾里，看不见站台，看不见铁轨，看不见火车。他只能听见火车开走的声音。火车开走了。火车开往“家”。
他站在雾里，听了很久。然后他听见水声。水声从很远的地方传来，像河床上的石头在说话。水声说：“你到家了。”
他没有说话。他站在雾里，听着水声。水声越来越近。水声像水一样，漫过河床，漫过石头，漫过青苔，漫到他脚边。
他低头，看见水漫过他的鞋。水是凉的。水是清的。水在流。
他蹲下来，伸手，摸了摸水。水是凉的。水是清的。水在流。
他笑了。他笑得很轻。他笑的时候，眼泪流下来了。眼泪顺着他的脸颊流下来，一滴一滴地落进水里。水是凉的。水是清的。水在流。
他听见水声说：“你到家了。”
他说：“嗯。我到家了。”
他站起来。他站在雾里，站在水里。水漫过他的脚踝，漫过他的小腿，漫过他的膝盖。水是凉的。水是清的。水在流。
他没有动。他站在水里，看着雾。雾是浓的，是白的，是凉的。他看了很久。
然后他闭上眼睛。
他听见水声说：“你到家了。”
他说：“嗯。我到家了。”
水漫过他的腰，漫过他的胸，漫过他的脖子。水是凉的。水是清的。水在流。
他没有动。他站在水里，闭着眼睛。他听见水声说：“你到家了。”
他说：“嗯。我到家了。”
水漫过他的头顶。
他睁开眼睛。
他站在台上。灯光亮着。台下坐满了人。观众席第一排，正中间的位置上，坐着一个老人。老人穿着灰布长衫，头发花白，背微微佝偻着。老人坐在那里，像一棵老树，根扎进地里，扎了很多年。
老人看着台上，看着莫秋。莫秋站在台上，看着老人。他们看了很久。
然后老人开口唱了。
“劝君王——饮酒听虞歌——”
莫秋跟着唱。
“解君忧——闷舞婆娑——”
他们一起唱。
“赢秦无道——把江山破——”
他们唱到这一句时，水声从很远的地方传来，像河床上的石头在说话。水声说：“你们唱的是真话。”
他们没有停下。他们继续唱。
“英雄四路——起干戈——”
水声更近了。水声像水一样，漫过河床，漫过石头，漫过青苔，漫到他们的脚边。
“自古常言——不欺我——”
水声已经漫到他们的腰了。
“成败兴亡——一刹那——”
水声已经漫到他们的脖子了。
“宽心饮酒——宝帐坐——”
水声已经漫到他们的头顶了。
他们唱完了。
莫秋站在台上，看着台下。台下坐满了人。观众席第一排，正中间的位置上，坐着师父。师父穿着灰布长衫，头发花白，背微微佝偻着。师父坐在那里，像一棵老树，根扎进地里，扎了很多年。
师父看着莫秋，笑了。师父笑得很轻。师父笑的时候，眼泪流下来了。眼泪顺着师父的脸颊流下来，一滴一滴地落在地上。
师父说：“你出
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.leduxs.cc】