满目灼灼的红，从房间外蔓延到房间内。

沈砚辞掀开绛红绡纱上的龙凤呈祥，迈步上前，将她放入绣着并蒂莲花的床榻之上。

细碎的花瓣从蕊心的胭脂色一路晕染至床榻的中央，仿佛她也和那花一样，刚刚盛放。

“你……你要成亲？”沈知微仰着头，满面震惊。

“原本还要再准备些时日的。”他俯下身，伸手拂去她额间的雨水，“但今夜见妹妹这样急不可耐地想要离开……”

“哥哥没有办法，只能让妹妹提前看看了。”

“……”望着满室红烛摇曳，沈知微还是挣扎道，“你近日是有什么别家的姑娘要求娶么？”

“妹妹觉得呢？”沈砚辞盯着她的衣裳。

“我不是你妹！”沈知微抱住自己。

无奈今夜她穿的是一件藕荷色软绸衫。

领口绣着细碎的海棠花大约是沾染了雨水，透露出其中的若隐若现。

沈砚辞将一旁赤金头面凤冠从桌案上双手捧起，想要戴在女孩的发间：“知微，我们成婚吧……”

沈知微抿着唇，目光扫过桌旁那一架崭新的紫檀妆台。

那里的镜面用红绸覆了一半，另一半则是她茫然而惶惶的脸。

“不……”她撑着身子想要后退，奈何他却步步紧逼。

“既然知微不喜欢这个步骤，那我们就先跳过吧。”沈砚辞将凤冠重新搭在靠墙的架子上。

那里还放着两套叠好的吉服。玄色底的男装上绣着日月山川，大红色的女装下缠绕着莲花朵朵。

她仰头看着他一步一步走来，眉目清隽，笑意浅浅，唯有那双眼睛似那烧在深潭底下的火焰，水面越是平静，底下越是滚烫。

“你疯了。”沈知微听见自己说。

沈砚辞也不恼。

他笑着抚上她的面颊，从鬓角慢慢滑到下颌，又从下颌到锁骨：“也许吧。”

窗外夜风吹过，满室烛火为之倾倒，在墙上投下两个交叠的影子。

“沈砚辞。”她很少连名带姓地叫他，“你到底想做什么？”

沈砚辞单膝跪上床榻，将她困在床头那一小方天地里：“我想做什么，妹妹不是早就知道了么？”

帐子落下,那张并蒂莲枕离她越来越近，缠绵缱绻间，那朵莲花也似乎变得温润起来。

一吻结束，他呼出口气：“不要害怕。”

“我教你。”

沈知微却浑身颤抖：“沈砚辞，你若敢对我做什么……”

“我就去死。”

沈砚辞停了下来。他仍是那样低头看着她，面上的笑意不减，独那双眼睛越发深邃了起来。

他问：“你不想知道刘嬷嬷去哪里了么？”

沈知微这才想起来，自回京以后，她日日被关在春台院，一直都没有见过那位老人。

几次问起，青禾都含糊其辞。

她竟就这样忘了。

“你——”她的声音一下子拔高了，撑着手臂便要坐起来，“你把刘嬷嬷怎么了？”

沈砚辞直起身来，神色淡淡：“妹妹还是那么善良。”

他的语气里带着感慨，又似乎有些嘲弄：“都这个时候了，妹妹还在担心别人。”

沈知微只觉得愤怒极了。

他凭什么这样评判她？

凭什么用她在这世上仅剩的几个在意的人来威胁她？

她猛地撑起身，整个人朝他扑过去，齿尖咬在他颈侧。

她咬得狠，像一只被逼到绝路的幼兽，将所有的恐惧与愤怒都倾注在这一口里。

很快，温热的液体从齿间溢出来，沾在她的嘴唇上，又滴落在他的月白中衣上。

红在白色的绸面上氤氲开，像一朵绽开的海棠花。

沈砚辞闷哼了一声，却没有推开她。他笑了笑，带着某种奇异的纵容，也偏头在她露出的肩颈处咬了回去。

同样的力道，同样的不留情面。

“这样才公平……”他舔了舔唇角的血，心满意足。

两个人如同互相撕咬的困兽，谁也不肯退让，可谁也没有真正想要对方的性命。

沈知微只觉得自己也渐渐有些热的难受。她想起前几日，宽慰自己没什么大不了的，又想起刘嬷嬷，唯恐自己的哥哥发了疯，将刘嬷嬷给大卸八块了。

又想，前面该干的，不该干的，都干得差不多了，也不差这一星半点儿。

……她也不亏。

唯有一件事令她担忧。

她别过头，避开他近在咫尺的呼吸：“你发誓。”

“嗯？”

“你发誓不会让我怀孕。”

沈砚辞以为她要说什么，没想到是这个。他笑着伸手将散落在她面颊上的一缕湿发拨到耳后：“放心。”

指腹擦过她的耳廓，带起一阵酥麻：“我最近一直在喝药。”

沈知微不明白他为什么提这个，有些担忧道：“你生病了？”

她的目光扫过他清冷的眉眼和鲜红的唇色。

似乎也没有生病啊？

她伸出手朝他额头探去，却被他一把抓住。

“哥哥……唔……”

他再一次低下头，将唇印在了她的唇上：“就当你同意了。”

“嗯……”

沈知微想，原来这与之前经历的一切还是不同的。

疼痛而欢愉，她忍不住落下泪来。

“哥哥……”

“沈砚辞……”

她一遍一遍呢喃着他的名字。

“哥哥在。”他温柔的吻过她眼角的泪。

在一片朦胧中，沈知微注意到，帐外的龙凤喜烛还在烧着。

她觉得自己就是那支喜烛，而哥哥就好像那温热的火焰，灼烧得她流出那许多的烛泪，连带着自己也变得很柔软，很柔软。

直到哥哥似乎也变成那和她一样的烛，在鎏金烛台里积成许多汪温热的，琥珀色的光。

她脑中忽地一片空白，直到沈砚辞的又一个吻让她回过神来：“好……好了吗？”

沈砚辞笑：“妹妹知道为什么喜烛会燃烧一整夜么？”

沈知微摇摇头。

“哥哥告诉你啊……”

金红色的喜烛在黑暗中摇曳着，直至五更天。

*

第二日沈知微醒来时，已经过了午时。

窗外雨停了，天却仍旧阴沉沉的。浅白日光透过绛红色的绡纱落进来，映照着鎏金烛台里厚厚的一层蜡。

沈知微睁着眼躺了一会儿，才慢吞吞地坐起来。

身上没有什么力气。

大约是昨日半夜赤着脚跑了那样远，又在雨里折腾许久，她只觉得整个人像被抽空了一样。

脑袋昏昏沉沉地坐起缓了好一会儿，她才想起自己昨夜根本没有回春台院。

低下头，身上的衣裳不知什么时候换成了一套柔软干净的浅青色寝衣。

昨日被雨打湿的头发也已干透，松松地散在肩头，就连脚上沾的那些泥水都被洗得干干净净。

刚想要下地，却发现不知何时，自己的手腕和脚踝处竟然被系上了金色的链子。

细细两条，锁在雕花床栏的铜扣上，一动便叮叮当当地响个不停。

“哥哥……”沈知微盯着自己的脚，喃喃。

门就在这时被人从外推开。

沈砚辞从外面回来了。

他大约早起了许久，身上穿着一件月白常服，乌发束得整整齐齐，眉目清润，精神看起来倒是好得很。

沈知微举起手上的链子晃晃：“你这算什么？”

“喜欢吗？”沈砚辞走过来。

沈知微抬手狠狠地打在了沈砚辞的脸上：“你这是囚禁！”

一掌打完，又有些后悔。

她撇过脑袋，沈砚辞却垂下眼眸，笑着抓起她的手：“这么打疼不疼啊，下次还是换链子打吧。”

“……”原本已做好反唇相讥的话语哽咽在喉间，沈知微呆愣了许久，才嗫嚅着道：“哥哥你正常一点好不好？”

沈砚辞并不理会。他松了手，弯腰将鞋捧到她身前：“地上凉。”

沈知微冷笑：“不敢受此大礼。”

“嗯。”他嘴上答应着，却是替她换好了鞋。

沈知微深吸一口气，强迫自己冷静下来，问：“你之前不是说过，成婚之后不会再锁着我了么？”

“嗯？我有说过么？”

“沈砚辞！”看着他笑得这般无耻的模样，沈知微简直恨不得再给他两拳。

见状，沈砚辞才道：“我没忘，只是距离成婚还差一点应有的步骤。”

“什么？”

“邀宾客，迎新娘，拜天地……这些都还没有完成。”沈砚辞有些苦恼。

“那你快快将这些步骤走完吧。”事到如今，沈知微已经完全的无所谓了。

比起这样被人锁在房中，她宁可日日夜夜同兄长昨日那般你咬我，我咬你。

“我也想啊……”沈砚辞状似苦恼，“你看，我本意呢就是在近日挑选个良辰吉日同你拜了这天地。可惜昨夜妹妹你实在太过心急。”

“只能委屈妹妹再多担待几日了。”

沈知微见此路不通，又换了话题：“刘嬷嬷在哪里？我要去见她。”

沈砚辞似乎早已料到她会问这个，神情并没有变化：“城西。等成婚之后吧。”

“为什么不在府里？”

“她病了。”

沈知微立刻看他：“你干的？”

沈砚辞想了想：“年前受了寒，旧疾一直没有养好，回京以后又病了一场。”

“你确定肯定坚定你没有把她怎么样？”

沈砚辞微笑点头。

沈知微仍旧不信。

哥哥骗人时，越是平静，越让人看不出真假。

就如同现在这样。

沈砚辞叹了口气：“虽然很不想承认，但说实话，我比你更不希望她有事。”

沈知微听出他语气中的悲凉，心下一惊，急急问道：“刘嬷嬷怎么了？是不是出了什么事？”

沈砚辞没有回答，只在女孩的额头上轻轻落下一吻：“知微乖乖的，哥哥晚上就回来。”

“你别碰我！”沈知微忍无可忍地抄起身后的枕头砸向沈砚辞，却被对方调侃着躲了过去。

房间内沈知微的叫喊声还在持续不断地传来，沈砚辞听着，渐渐收起了唇角的笑意。

不远处，长安恭敬一礼：“公子，去哪里？”

“西院。”

*

沈家，西院。

西院，地如其名，在城中西边。

那里原本是沈家早年置下的一处旧宅，地方不大，前后不过两进院落，多用于给病了的下人居住。

因为多年没有主人居住，墙角生了些青苔，院中倒有一片长得很好的竹子。

沈砚辞进去的时候，大夫刚刚诊完脉。

床边搁着半碗没有喝完的药，刘嬷嬷闭着眼靠在枕上，似乎是睡着了。

沈砚辞站在床边看了一会儿，转身随大夫去了外间。

“还有救么？”

他问的直截了当，大夫沉吟片刻，道：“老人家年岁本就大了，早年积下的旧疾又多，年前那场病始终没有养回来，后来接连受寒惊悸，伤了根本。如今药石能做的，不过是让人少受些罪。”

“还能有多久？”

“若能熬过去，或许还有一两个月。”大夫想了想，“若再病一场，便不好说了。”

沈砚辞没有说话。

片刻后，他让长安送大夫出去，自己重新进了里间。

刘嬷嬷不知什么时候醒了，正睁着眼睛看帐顶，听见脚步声，才慢慢转过头：“公子。”

沈砚辞走过去：“今日感觉如何？”

“还是老样子。”刘嬷嬷笑了一下，“人老了，总有这一日。”

沈砚辞伸手替她将滑落的被角往上拉了拉：“大夫会再换方子。”

刘嬷嬷沉默一会儿，忽然问：“公子查清楚了吗？”

“二姑娘究竟是不是沈家的孩子。”

沈砚辞神色没有什么变化：“这不重要。”

他任由刘嬷嬷看着，眉眼清冷平静，像从前许多年里一样，仿佛无论发生什么事情，心中总有一个再清楚不过的答案。

可刘嬷嬷看着他长大。

老人轻轻叹了一口气：“公子没有看，是不是？”

“那些人送回来的东西，公子根本没有打开。”

沈砚辞又重复了一遍：“这不重要。”

刘嬷嬷叹息道：“姑娘为了这件事情，从休宁一路逃到赵家，又从赵家的送亲队伍里逃出去，她怕成那个样子，公子却说不重要？”

“我会同她说清楚。”

“说什么？”刘嬷嬷看着他，“是告诉姑娘，哪怕她不是亲生的，也得留在公子身边？”

沈砚辞眉心终于轻轻动了一下。

刘嬷嬷叹道：“公子，放姑娘走吧。”

“不能。”这次他没有半点迟疑。

“旁的事情都可以。”

“唯独这件事不行。”

刘嬷嬷疲惫地闭了一下眼睛：“有何不可？”

沈砚辞道：“她什么都不知道，一个人在外面活不下去。”

刘嬷嬷反问道：“姑娘从前被人拐走的时候才三岁，不也活到了今日？”

沈砚辞没有回答。

刘嬷嬷观察着沈砚辞的神情，笑了一下：“公子方才问老奴还能活多久，是不是？”

“老奴也不知道自己还能活几日，所以有些话，再不说，怕是以后没有机会了。”

她垂下头，似是在回忆过去：“夫人走以前，最放心不下的是你们两个。姑娘那时候才回来不久，什么都怕，夫人怕她以后没有依靠。”

“公子却恰恰相反，从小便什么都不肯怕，也什么都不肯说，所以夫人临走前还同老奴说，砚辞看着什么都有主意，其实身边留下的人已经没有几个了。”

沈砚辞移开了落在刘嬷嬷身上的目光。

“老奴知道公子这些年是怎么过来的。”

刘嬷嬷仰头看向窗外：“老爷过世，大小姐没了……现在就连夫人也走了。这个家看着还是这样大，院子还是那些院子，人却一个一个少了。公子从来不说，旁人便以为你不在意。”

“老奴知道，公子不是这样的人。”

沈砚辞低声道：“嬷嬷。”

刘嬷嬷却没有理会：“姑娘回来的时候，你是高兴的吧？”

“她会跟在公子身后叫哥哥，会等公子回家，会问公子今日吃过饭没有；她怕你的时候是真的怕，依赖你的时候也是真的依赖。夫人走的时候，她还在灵堂陪了公子一整晚。”

窗外的风穿过竹林，檐角积着的最后一点雨水落下来，轻轻敲在石阶上。

沈砚辞看着那雨水，似乎也想起那个夜晚。

沈知微抱着他，脸埋在他的衣襟里。明明自己也是那么的疲惫与难过，却还要一遍一遍告诉他，她还在，会一直陪着他。

他越来越不能明白，她为什么会一次一次试图从他身边离开。