下午的光斜进花园，把白玫瑰的影子拉得很长。

林晚棠坐在长椅上，看那株白玫瑰。影子从她脚边，一点点挪到了身后。她手里捏着一片从地上捡的花瓣，白的，边缘蔫了，转来转去。

她想起小满。想起那本书最后一页的三个字。

她看着那株花，忽然想，小满现在是不是就开在里面。

她分不清是哪一株。满园的白玫瑰一个模样，连花瓣边上那圈光晕，都停在同一个位置。

以前小满在园子里摘桂花，笑着喊她：晚棠，你也来摘啊，沈姐说桂花能做糕。她说不去。小满也不恼，自己摘了一捧，兜在裙摆里，蹦蹦跳跳跑回屋。

现在桂花还开着。

小满不在了。

江屿说，铁艺门，你来的那扇门。

这句话在她心里转了一下午。喝汤的时候在想，洗碗的时候在想，现在坐着，还在想。

她不是想走。她只是想去看看。

来了这么久，她从来没认真看过那扇门。第一晚是黑天，下着雨，门自己开了，她稀里糊涂就进来了。她甚至不记得门长什么样，只记得门缝里那点暖光。

一个人被关久了，是不是都会想去摸摸门。

她站起来，往门口走。

穿过花园，绕过桂花树。桂香浓得发腻。她以前觉得这味道好闻，现在闻着，总觉得哪里不对。

走过老陈晾的那排白衬衫。最边上那件小一号的，袖口绣着一朵小白花，针脚歪歪扭扭，是小满自己绣的。

她记得小满在饭桌上炫耀过，说小时候跟外婆学过绣花，绣得最拿手的就是玫瑰。

风把那件袖子吹起来，飘飘的，像有人在招手。

她没敢多看，加快脚步。

老陈不在。水壶搁在花坛边，壶嘴还滴着水。水壶旁边摆着两个杯子：一个是老陈那个掉了漆的搪瓷缸，另一个是小满以前用的碎花马克杯。杯里倒了半杯凉水，杯沿沾着点泥。

老陈每天浇花，都倒两杯水。

一杯自己喝，一杯给小满留着。

他没说在等谁。

可他一直留着。

主楼大门虚掩。她推开门，门轴轻响。站在门里停了两秒，才迈出去。

院子很静，只有风，吹得落叶打转。

她走到铁艺门前，站住了。

第一次，白天，认真地看这扇门。

铁艺栏杆，黑漆漆的，缠着爬藤。叶子绿得发亮，一个虫洞都没有。她伸手碰了一下栏杆。冰凉的，指尖一缩。

门没锁。

她轻轻推了一下。门纹丝不动。不是推不动，是她没用力。

门外是雾。

白茫茫的，堆在那儿，一动不动。

她愣了一下。

她记得那天是雨。夜里，雨点砸在高架上，她淋得透湿，肩膀贴着皮肤发凉。

可门外没有雨。没有巷子，没有路灯，没有高架。

只有雾。

像那场雨从来没下过。

她眯起眼，想从雾里找出一点熟悉的轮廓。没有。什么都没有。

她想起住的那栋楼，楼下那家早餐店。老板娘总多给她半根油条，笑着喊她姑娘，趁热吃。可老板娘的脸，她想不起来了。

想起阿宁。大学室友，在江城做编辑。上次见面是什么时候，记不清了。她记得阿宁爱笑，笑起来眼睛弯弯的。可阿宁现在在做什么，住哪儿，她也记不清了。

想起自己租的那间一室一厅。窗帘是灰蓝色的，她挑了很久。可现在，她怎么也想不起那窗帘挂起来是什么样子。

她站在门口。

连外面，都在一点一点忘掉。

如果她走进那片雾里，会怎么样。会不会像小满一样，忘了自己是谁。

还是说，她其实已经在忘了。

她伸手，穿过栏杆，指尖伸进雾里。

雾是凉的，湿的，像水。

然后她听见了。

键盘声，密密麻麻，噼里啪啦。凌晨两点办公室的声音。紧接着一声叹气，是她妈妈的。然后是心电监护仪的声音，滴，滴，滴。

和她第一晚听见的那个雨声，是同一个调。

她猛地把手缩回来。

那些声音还在指尖上振，像刚摸过一个正在震动的音箱。

她看着自己发抖的指尖。

雾里不是空的。雾里装着她所有想逃开的东西。

她站在门口，没动。

江屿说，别忘。她记得。她记得自己是谁，记得自己从哪儿来。她清醒着。她知道这里是牢笼，知道小满变成了花，知道沈知微在写她的名字。

她都知道。

那她为什么还站在这儿。

她余光扫过二楼。

江屿房间的窗帘，极轻地动了一下。

然后就不动了。

她试着自己迈一步。

脚抬起来。鞋底离开地面的那一瞬，膝盖软了。

没有东西拽她。就是软了。像走了太久的路，腿自己撑不住。那只脚悬在半空，落不下去，也收不回来。

悬了一秒。

然后她退了一步。

不是往门外退，是往门里退。

退完她才反应过来。她退了。腿先

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【www.leduxs.cc】