年年夏天都有这样的离别。

期末考那天，俞诗考前去趟卫生间，在高三楼长廊迎面遇到林丞深，他夹着本薄荷绿同学录，遇到她，微笑着递过来。

“俞诗，填一下。”

她急着回考场，摸出纸巾擦擦手上水珠，随手翻开，是谢佳宜的祝福：【大路朝天，一别两宽】。

好潇洒的谢学姐。

林丞深递给她一支笔，她摘掉笔帽，信手写句祝福，留了电话号码。他今年年初就确定被保送清大，没参加高考，不知道今天为何突然到学校。

“学长来看老师？”

他‘嗯’了声，定定看俞诗一眼，似乎有很多话说，又不好说出口。

“我们班主任高考前受了点惊吓。”

她抬眸看他，被什么吓到，她见过林学长他们班主任，物理老师，五大三粗，讲话像打雷一样，行事风风火火，跟副校长吴博干过架。

“你们提前搬教室是好事。”

俞诗迷茫看他。

提前搬教室是好事？她不想那么快进入高三，盛勤高考完，睡了一天一夜，和她抱怨，高三一个世纪那么漫长，像去参加了一场二战。

“哪来的好事？”

林丞深神神秘秘。

“那边教室不吉利，尤其是1班教室，少往那边走。”

什么吉利不吉利的，他一个准清大生还信这个。

“北京见啊，俞诗。”他扬了扬同学录，独自走远，背影渐渐变浅。

俞诗回到考场，不知为何，有点心慌，她看了眼简寒枫定神，对方恰好抬头，朝她笑了笑，她抿唇，低头摆弄笔袋，心里安定不少。

第一节晚自修前，俞诗去了趟操场，胳膊上被叮了不少包。

窦溪帮她涂清凉油止痒，孟小荷在桌洞翻来翻去，甩过来一条松乳膏。

窦溪见‘松’字头，反复查看。

“小荷，有没有激素？”

“有吧。”孟小荷揭开盖子，帮俞诗涂在胳膊上，“不多，没事。”

这药神奇，涂上后马上不痒。孟小荷涂药后，想吃零食，跑到卫生间洗手，胡凡跑俞诗课桌边来对答案。

“没有语病的句子，你选的A还是D？”

窦溪不甘示弱，插一嘴：“A。”

胡凡也选了A，没来得及松口气，俞诗揉着涂过药的蚊子包，慢吞吞回答：“D。”

窦溪慌了，连忙拉周莉莉。

“莉莉，语病句子那题你选了哪个？”

“D呀。”

二对二。

俞诗一锤定音：“A那句短语排序不当。”

胡凡急了，到讲台上翻卷子和练习册，嘴里念叨，好像做过这道题，应该是原题，担心自己做错。讲台上一堆书，笔筒，盆栽，乱七八糟，孙谦校服扔在上面，他校服洗得不勤，靠近闻，天热有股味儿。

胡凡没找到。

俞诗上前，蹲着找自己的五三试卷某套题。

她的书挨着周莉莉那堆，刚翻两下，翻出本岩井俊二的《情书》，十成新，不知谁搞混，夹在她那堆书里，她回身，举着书。

“莉莉，这是你的书吗？”

周莉莉脸色煞白，摇头，欲言又止。

俞诗心里犯嘀咕，不就是本小说，怎么跟见鬼一样，难道怕被老魏骂不务正业。不至于。胡凡追蝴蝶蓝的《全职高手》追得如痴如醉，只要成绩没下降，老魏也睁只眼闭只眼。

胡凡翻到五三试卷，长长哀嚎一声，窦溪凑上去，翻到答案，气得跺脚。差以毫厘，失之千里，她当初就在A和D徘徊，选错。这次又选错了。

俞诗问遍全班，无人知晓。

这本书像从天而降，凭空出现在她那堆书里。孟小荷从卫生间回来，见俞诗手上有本书，问她：“哪儿借的？”

“没借，新书，我书堆里翻出来的。”

孟小荷神来一笔。

“不会是哪个男生表白吧？”

“不至于。”

藤井树和藤井树戛然而止，渡边博子和藤井树天人永隔。但凡看过电影或原著，不至于傻到拿这本书表白。

她讲了上述原因，孟小荷偷偷笑了。

“说不定，是个不爱文艺的男生。”

俞诗笑出声，没看内容，只看书名，当成表白，那更是傻子他爸给傻子开门，傻到家了。

孟小荷怂恿道：“看看内页有没情书？”

俞诗翻开书封，白花花一片，别说留言，连点墨渍都没，孟小荷失望地咂嘴。

晚自修铃响，教室内一片悉悉索索，又安静下来，俞诗翻开五三文综真题，从桌洞摸出那本书，哗哗哗翻页到中间，她刚刚摸到个硬乎乎的东西。

书页中间夹着一个橘猫冰箱贴。

她怔怔发呆，时间仿佛千万年间流转，心里有座六重古塔被烧掉，哔哔啵啵，热烈地烧灼，白纸黑字在日光灯下渐渐变小，小得像一个个光斑，她看着那些光斑，密集得眼睛很疼。

不知多久，孟小荷轻轻推她。

“诗诗，下课了，去厕所不？”

白白走神一节晚自修。

她啪地合上书，心慌意乱，怕被人看见，心想，肯定哪里搞错了。去年，简寒枫给她橘猫冰箱贴，她赌气，没收。那天，他们在新华书城遇到，她确实拿着岩井俊二的《情书》。

可是，随便一家文创店都有橘猫冰箱贴。

孟小荷起身，她随后跟着。

“去。”

出去一趟，免得胡思乱想。

高三楼很安静，六月蝉鸣，她安慰自己，巧合而已，哪值得自作多情。

翌日，简寒枫提前交卷，俞诗本来在检查，听到动静，抬头，他只穿着蓝白校服T恤，高瘦，肩胛骨突起。她目光顺着后颈流畅的线条，落到他耳朵上。

上次他们听歌，她注意到，他耳垂有点薄。

她奶说，耳垂厚的人有福。

考场窗户开着，黏腻湿润的盛夏难得有风，风微微拂过他们的脸，他两手抄兜，视线热热地看了她好几眼。

俞诗低头，心头一动，抿唇笑了，可能世上真有那么傻的人。那时，蝴蝶以为在花蕊上落稳，捕蝶网却被命运高高举起。

考完外语，大假前夕，俞诗和孟小荷到车棚推车回家。

袁宇等在校门口，迎上来，接过孟小荷的单车，揉了揉她齐刘海。俞诗不想吃狗粮，随意瞟了眼四周，简寒枫在和一个男人说话，那人背对着她，没看清脸，本想喊他，孟小荷在前面催快点。

她想着来日方长。

夕阳余光里，他和她背对着，一步一步走远。

*

高二暑假后，即是高三。

高三那年，事儿太多，惟有两件最锥心。一件是张宸6月初在以前的1班教室没了。另一件是简寒枫出国。

高三刚开学，她还不知道这俩事。

报名那天家长会，老魏板着脸警告班上学生家长，这一年，甭管家里多大矛盾，都得憋着，别给他学生作妖。

陈慧和老魏聊了很久，又带她和孟小荷到外面餐馆吃饭。

饭后，陈慧抓着俞诗的手说了会儿话，匆匆走了，孟小荷陪俞诗到何老师那儿取一大叠卷子。

“你妈妈昨天来的？”

俞诗张望高三（1）班教室，有点心不在焉。

“前天。”

孟小荷撇嘴，“稀奇。”

俞兴华二婚老婆有个儿子，叫蔡晓俊，是周老师班上学生，孟小荷听周老师说了些俞兴华的破事儿，讨厌他得很，对陈慧也没啥好感，只是平时不表露。

“俞兴华新买的房子装修，要带人搬回来，我妈找他吵架。”

孟小荷“啊”一声，急得皱眉。

“那俩母子要住你家？”

俞诗垂着眼皮，点头。

俞兴华二婚对象大名刘萱，大姑说她前夫姓蔡，是棉城以前一个黑老大手底下人，黑老大进监狱，前夫被人砍死，她孤儿寡母，带着儿子讨生活，在美容店上班。

大人的世界太复杂，遥远，本来和她无关。

只是七月底，俞兴华突然带人回来，说结婚了，新房要重装，到这边住两年，让俞诗搬到她奶奶房间，那阿姨有个读初一的儿子。八月底，她堂叔公病倒，陈慧带她探病，回棉城后，得知这事儿，和俞兴华大吵一架。

高三楼寂静压抑，走廊上连个打闹的人都没有，静默的风缓缓吹过绿树梢。

“没事，只要忍一年。”