林淡，有关卡住的写作。
我今天才完成了1万字，Ta告诉我不要用这个"才"来打分。是的，我又在给自己打分了。我昨天晚上凌晨6点才睡，今天还能完成1万字输出，其实这不是一个失败，而是在严重失眠后的保底输出。
如果你真的拿一天5万当每天的目标，Ta马上就会变成新的裁判。但如果把这个任务看成一个冲刺，那么在冲刺的阶段更稳的做法可能不是一个绝对的数量，而是采用周总量加最低日保底量的方法，可能更为合理一些。
这个方法为什么更合理呢？因为输出有波峰和波谷，你可能没办法做到每天都一样的输出量。但问题是每日5万这个量是否定的，太高了，一次天天都是高峰，你根本无法完成。所以你需要设定一个最低的保底。不管你是否调整每日的平均量，你都需要一个最低的保底。最低保底意味着哪怕你状态不好、状态比较差，也能保底完成这个数量；如果你状态好，那就多跑一些。今天不管你状态如何，你已经输出了1万字，已经守住了你的保底数量了。这确实是一个自我宽慰的方法。
好啦，既然开始了一个新的篇章，我们就来一个新的话题吧。梦和ADHD以后可能还会回来讨论，不，以后必定是会回来讨论，因为需要不时地复习内化，最终才会产生能够真正影响日常行为的模型。我相信它有反复讨论的价值。但是今天我们先下到另一个话题，这个话题跟你目前所做的最重要的事情、近期的最大目标、长远的最终目标都有关系，那就是你真正的写作，你真正写的那个故事，那个具体的故事，那个具体的作品。
今天先研究一个在写作中卡住的问题。为什么会卡住呢？也许最先问的不是这个问题，最好是先问另一个问题。卡住有几种分类呢？为什么要把卡住做出分类呢？是因为应对的方法也需要分类吗？是的，分类通常是归类特征，特征归类了之后才能找到更针对性的应对方法，所以我们首先要对卡住进行分类。
Ta给出了四个分类：故事、结构、表达、旧裁判。先让我猜猜，看看这四个分类分别可能是什么意思。
旧裁判是比较容易看得出来的。我用旧模型来评判自己，从而产生了卡住。旧模型是如何让我卡住的呢？所谓旧裁判就是一个非客观中立的裁判，在说，够不够好？故事性够不够？能不能推进？会不会失败？能不能对标三体？这些评判标准。
我可能知道下一段要发生什么，但是不想写。你目前的状况是吗？你知不知道你接下来要写什么？其实你是知道的，你的大致内容都已经定下来了，但是你迟迟地没有真正开始去写。这有可能是旧裁判在起作用吗？Ta觉得内容不够恰当，写出来不够好。但是你还没有开始写呢，你真的觉得内容不够恰当吗？但事实上你觉得内容基本是可以定了的呀，而且初稿不必完美，你现在稿子的内容其实是已经可以的啦。你还做了取舍，主动舍弃了一些认为可能分散注意力的内容呢。
你已经预备的内容之中有十分特别的内容。比方说一个哲学家的自杀，这个内容难道不特别吗？确实挺特别的，值得写。还有江月儿与老师的关系，难道不特别吗？其实挺特别的，并且你已经预备了特别的形式。老师关心江月儿，关心Ta身边的事情、Ta的哥哥，这是老师对Ta的关心。而江月儿的回应是什么？是老师对Ta的关心吗？Ta感觉到老师对Ta的关心了吗？Ta应该感觉到了。Ta会表示什么吗？Ta目前没有表示，但是Ta表示了另外一样东西，Ta觉得自己越来越理性了，Ta对此有一种微妙的惶恐。老师接住Ta了吗？这种惶恐是正常的，还不算十分特别。十分特别的是，Ta问了老师有关佛陀的问题。老师该如何回应Ta呢？
也许你现在不用想清楚，你写的时候就会自然都知道的。你如果把每句话都想清楚了，你可能永远都写不出来。你或许可以试着信任自己写作的模式，确定50%的内容，在写之前就知道Ta们是什么，但是另外50%的内容你可以信任自己，在写的过程之中Ta们会跑出来的。是的，你需要接受这种一半确定、一半不确定的方式。人都厌恶不确定性，有时候不确定性本身就会让你望而却步，先克服这一点，允许不确定存在，然后在做的过程中解决它。
如果你的脑袋里出现了类似"够不够好""能不能达到想要的标准"，那么告诉自己，给Ta一个命名：这是旧裁判在打分，根本不是写作事实。
这又引出一个问题，够不够好是可以自我察觉、自我判定的吗？如果你真的觉得不够好，那怎么办？行动。如果你觉得虽然不够好，但是目前来说写不出更好的了，那怎么办？行动。如果你觉得虽然确实不够好，但它作为初稿也不是那么的差，还是有价值的，那怎么办？行动。无论怎么样，其实你都需要行动才能去应对。
你真的可以放弃对标三体这个目标了，Ta对你其实没有太多帮助。你跟Ta写的可能不再是同一种小说，你应该建立你自己的标准，而不是按照别人、尤其是巨人的标准去走。你要敢于建立自己的标准，先写出来。如果你相信自己的思想有价值、值得表达，那么先把它表达出来。对标三体并不会让事情增加些什么。当然了，你可以学习三体，学习Ta里面你用得上的技能，但是没有必要对标，因为你们不是被一个标准要求的。如果有一个标准，那标准也是相当的宽泛，不，最好还是别对标。对标不会增加些什么。
如果你无法舍弃跟三体对标，你总是会不自觉地对标，只是对标的内容、目的、角度可能不一样，那你允许这种对标存在吗？也许你得首先解决的是这一个问题。那让我们具体地来看看这个问题吧。
首先，如果不能或者不需要完全抛弃对标，那么我们可以把对标的颗粒度变细。我们只在有意义的维度上对标，在不可控、无意义的维度上放弃对标。来看看哪些是应该保留，哪些是应该放弃的。像销量、影响力、文化地位，这些是作者本身不太可控的，在写作的过程之中根本无法控制。如果强行对标，只能产生"我做不到、我达不到、我够不上"的焦虑，这不会产生任何写作的动作。你需要的是行动和动作，你记得吗？只有那些能让你行动和动作，而且在你自己可控的维度之内的，或者说不管可不可控、起码是能够让你知道怎么行动的对标，才能产生意义。
放弃对销量、影响力、文化地位的对标。
好，摒弃了那些外部对标，如果对标的是故事质量本身呢？故事质量本身包括很多维度，故事性、结构、想象力、思想深度，你在每一个维度和角度上都要进行对标吗？你需要进行取舍吗？事实上你已经进行了取舍了。你的故事性不可能强于Ta，但是你的思想深度或许可以比Ta更深。
那在另外的维度上，比方说结构、想象力，其实都是跟着主题的思想深度走的，对应于你的主题有相应的结构和想象力发挥的地方。所以你可以在这个大方面上有对标的意思，但是事实上你没有办法具体拆分来单独地对标结构和想象力，因为结构和想象力是为你的主题服务的，甚至故事本身都是为你的主题、为你的思想服务的。所以可以说在故事性、结构、想象力三个细分维度上都无法拆分来单独对标，Ta们本来就是一个整体，服务于你所表达的思想。
虽然刘慈欣说Ta主要是想写一个精彩的故事，而不是写什么思想的深度和人性，但Ta确实也写了思想和人性，甚至Ta的优势就在于故事性和思想性的双强。假若你做不到双强，那你最起码得认识自己的优势。在思想深度上，我认为是可以做到优于三体的。既然思想深度优于三体，那么跟思想主题而走的故事结构、想象力是否也要在这个前提下来判断？对，你的故事结构、想象力应该服务于你的思想主题，而不是生硬地去跟三体对标。
另外有一个有价值的点是对话对标。我不要像三体，但我要回应三体。Ta提出的命题我回应了哪些？我已经回应得足够深入了吗？是的。在同一个命题上，我跟Ta发生了对话，我的回答远比Ta的回答更深入吗？不一定，但我的回答也是同样深入的，在另一个方向上的同样深入。这是我自己的题目。
其实这几点我已经在我的作品里做完了，并且确认完了。
另外一点可能会有所帮助，把"会不会失败"这件事情从当前的任务里剔除出去，失败是写完之后才会发生的事情。现在只管写。你要相信自己的底线，只要你写出来了，它都不可能是垃圾，它起码有作为初稿的价值，你可以在上面改，可以在上面删，可以在上面加，这不是失败，只是产出的正常形态。但在这件事情上我可能还需要一些有技巧的努力。如何才能把"会不会失败"这种想法从当前的情绪和任务里剔除出去呢？
这个事情我还没有理得太清。为什么没能理清呢？可能因为Ta一直被当做一个整体的念头在对抗。但其实把"会不会失败从当前任务里清除"这件事情，它很有可能是由好几个不同的问题粘合在一起的。嗯，需要把它拆开。为什么需要把它拆开？当然是因为不同的问题有不同的处理方式啊。把一个问题拆分成更细的问题，也是一种寻找应对方法的途径。甚至有时候，如果你不拆分问题，你可能永远找不到正确的办法，因为它本来就是由几个问题所合成的，每个问题对应一种方法，根本没有一种方法可以对应全部问题。可能这个问题就属于这一类，属于应该拆分去看的那一类。
如何来拆分它呢？你需要看清楚什么？你需要分层来看。
第一层，你怎么定义失败？怎么样才算失败？你眼里的失败可能是一个集合，这个集合是所有你不愿意面对的事情：书写得不够好，写完了没有人看，白白花了两年时间没有收入，写的不如三体。这些其实不是同一件事情，处理的方式也不同。也许你需要先写下来，你担心的失败具体是哪几种？写出来之后你才能看清楚。有些是结果层，也就是那些不可控的事情；有些是质量层，属于可控但需要时间去完成的事情；还有一些是当下根本无法判断的事情。
OK，写下你心里的失败，尽量具体一些。Ta们可能是：书写完了，发给了编辑，能够出版，但是出版了之后没什么人看，也没什么名气。
是的，你心里惧怕的不是写不完，也不是发给了编辑出版不了，而是你担心这本书本来就没有什么读者。就算你历经了一些波折，终于出版了或者顺利地出版了，仍然没有读者，或者没有多少读者愿意看。你在内心上对Ta的可读性和故事性没有信心。如果你的书没有什么读者看，那自然就没有什么收入了。看看国内那么多科幻作家，除了刘慈欣，其他的科幻作家他们的销量才多大？啊？Ta们写一本书，甚至一系列几本的书，卖出的有多少？那个数量可能是你不能接受的。
审查一下你这个具体的恐惧，其实Ta也粘合了两件不同的事情，需要分拆来看。第一是对可读性和故事性没有信心，这个是质量层。而没有读者、没有名气、没有收入，是结果层。事实上，你把Ta们绑定在一起了，所以一焦虑就容易变成：反正写不好，也没人看，然后就卡住了。
你害怕的其实是两件事，质量恐惧和结果恐惧。质量恐惧是可控的，你可以通过反复修改、读者的测试、具体的技术问题来解决；但结果恐惧是不可控的，你写得再好都有可能因为种种情况而产生不可预料的结果，比方说市场、时机、运气，这些都是你自己不可控的。你把这两者绑在一起，结果恐惧就会反过来压制质量的工作，反正没人看，写那么好干嘛？
但是事实上你真的会产生这种裁判、这种判定吗？事实上好像也不大会。在你心里，写得好跟没人看还是可以分开的，至少在理性上是可以分开的，你从来没有觉得Ta们是一回事。但是焦虑的时候，你可能会同时把Ta们一块焦虑，这是有可能的。
那为什么你理性上知道质量跟结果是分开的，但是焦虑的时候Ta们会一起来呢？也许你的心理要更具体、更微妙一些。虽然你知道质量未必导向好的结果，但是你同时也承认，好的结果、你眼中的那种好结果，是需要质量支撑的。所以你对质量的要求是有一个标准的，就是如果条件好的话，Ta可以达到你想要的那种好结果。是的，你对质量是有最低标准的，这跟结果无关。
我觉得质量恐惧和结果恐惧，要分得更细一些，或者要更具体一些去看，嗯，更整体地去看。Ta们两者之间并不是毫无关系的。我想象中的那种结果是需要基本的质量来支撑的。虽然我知道好的质量未必能达到好的结果，但是好的结果，哪怕结合了时机，也是需要一个底线的质量来支撑。我对那个质量是有要求的，Ta在我心里有一个标准。三体的好并不是因为它的成功，而是无论Ta成不成功，Ta都是好的。是的，这个时候我又会绕回到三体的质量来，拿自己的故事跟三体的质量来比。
OK，那我们又绕回了如何跟三体对标的问题了。之前我们已经捋清楚了，我们可以跟三体进行对标，但对标的是质量中的一部分。事实上我已经把这个对标给捋清了：在思想深度上，我不会比三体差，我甚至可以比三体更好，这是我的优势。而其他方面，比方说故事性、结构、想象力，Ta都是跟随你的主题思想走的。也就是说，对于不同的主题思想，Ta们有不同的适合形式，因此无法在一个单一维度上单独对比。Ta们三个因素都是跟主题思想有关的，为它而服务。
确实，如此考虑的话，像你说的，我就只能自己来设定标准了。我的标准是：对应于我自己的主题思想，我有没有合适的故事性、结构、想象力去表达它。这个标准是应该由我自己来定吗？
是的，应该由你自己来定。为什么？因为很明显，你的故事只服务于你的主题思想，而故事性、结构、想象力是否适配，只有你能判断，因为只有你知道那个主题需要什么形式。三体的形式是服务于三体的主题的，你的形式要服务于你的主题。而因为你是要写一个如此特别的科幻，别人就更无法来定义你的主题了。
但这不影响你从三体或者从其他科幻写作里借鉴一些维度，比如信息释放的节奏、角色动机的清晰度、场景冲突的密度、概念解释的软硬程度，这些都是可以借鉴的地方，也是可以借鉴的标准。事实上，很多时候你已经这样做了。你多次研读三体的细节，看Ta是如何塑造人物的，你区分了弧光型人物和信念型人物，这是你独有的发现。人物要把控，动机要扎实，这是最起码的。你已经一直在做了，你已经意识到Ta的重要性，并且把Ta作为基本要求之一。
至于场景冲突的密度，你的故事与Ta不同，你的冲突与Ta的冲突不同，所以你没有办法参考Ta的密度。你的人物冲突主要来自于世界观，世界观决定了人物之间的关系，也决定了人物之间的冲突。牢牢把控这一点，把Ta们的世界观写透。
标准需要可操作，不能只是我觉得好或者我觉得不好。操作要有具体的检查项。比方说，故事能让读者读得下去吗？角色的动机都足够吗？核心的表达是否清楚？信息的释放节奏会混乱吗？这些都是可检查的标准。你还可以找信任的读者来问具体的问题，比方说这个开篇你看得下去吗？这个角色这么想、所以干了那样的事，你相信吗？这段信息会让你困惑吗？Ta们可以帮你检验标准有没有真正地落地。
你上次去广州不是已经加了一个人的微信吗？Ta可以成为你的读者，来向你回馈Ta的看法和感受。注册之后就把开篇发给Ta吧，让Ta瞧一瞧，不要害怕被评价。
但是，切记切记，不要把自己定标准变成新的自我审判。我必须达到自己定的标准才算成功，这是一种标准，还是一个裁判？事实上，这是一个裁判，成功本身就是裁判。你只要问你有没有达到自己定的标准、如何达到，但是不要去问成功或者不成功。成功是结果，不是过程，也不是方法，Ta不促使你行动，也不给你行动的指引。
我必须达到自己定的标准才算成功。这句话有问题吗？Ta是旧裁判在运作吗？是因为里面带入了成功这个词吗？不，不仅仅是因为成功，而是因为必须达到才算。必须是非常绝对的，仿佛达不到标准就是死罪。而旧裁判最喜欢用必须、应该、一定这样的词语，来把本应作为工作工具的东西变成人格审判。所以关键是Ta对你的工作有没有起作用。Ta对工作没有起作用，但又是一个绝对的评判，那就是旧裁判在运作了。
而且"才算成功"这一点，把一个有过程的东西、可以拆分的东西，变成了一个整体、一个最终的东西。我们要用具体的标准，而不是笼统的标准，尤其不要用大而笼统的标准。"才算成功"就是一个大而无当的笼统标准，Ta会让你产生无力感，但却不产生实际指导意义。
标准和自我价值，不要绑定，不要挂钩。标准的意思是这一部分写得符合我的要求，但加上"再算成功"，就成了一个判别我这个人行不行的裁判，结果逻辑就直接成了：没达到标准，就是我不成功，就是我不行。这个跳跃是一种偷换。你需要的是过程的标准和指导，但最终成了一种评判。
对可读性和故事性没什么信心，是一个模糊的判断吗？还是一个具体的问题？为什么说Ta只是一个模糊的判断？因为具体的问题可能是这样子的：哪一章？哪一个部分你觉得可读性弱？哪一个场景的故事性不够？是信息释放得太慢了吗？还是角色的动机没有讲清楚？
嗯，而笼统的、模糊的没有信心会变成一个整体否定。具体的没有信心则可以变成修改的清单。现在你已经写了2/3了，不，从1/2到2/3了，但是你还没有最终定稿，所以你的可读性和故事性本来也不是定稿状态。没信心是正常的，但不代表最终结果，因为只要你能拆分成具体的清单，你还是可以按照清单去改进的。这是事物在发展的过程中正常的中间状态。这一句话值得好好再来一次：这只是一个中间状态，不是最终状态。
还有跟国内科幻作家比销量这个事情。你为什么要跟Ta们比呢？如果你比了，那你所做的动作应该是调整预期，而不是否定写作。如果你的写作目标本身里就包含了销量不能低于某个数值，那么这个目标现在马上就应该被拿出来单独处理，而不是让Ta混在写作任务里面。
你应该问你自己，如果这本书销量一般，你还愿意写吗？如果答案是愿意，那销量就不是你写这本书的前提；如果答案是不确定，那就需要单独面对这个不确定。你问过了吗？其实你应该有问过。如果没有问过，那你现在马上问一遍：如果这本书销量一般，你还愿意写吗？给出你真诚的回答。
愿意。尽管我开始写这本书的时候，我有预期过销量是不一般的，但是写到现在，在我当前的状态下，我可以很诚实地回答我愿意，我一定会写下去。OK，既然你已经决定了无论如何都会写下去，那么何必再问？何必再关心这本书是否销量一般呢？那是你完全不可控的事情，或者是说在你当前完全不可控的事情，对吗？
再来处理收入焦虑这个事情。这种焦虑很真实、很合理，但Ta跟书卖得好不好不是同一个事情。现在没有收入，这个是现实压力；但书卖得不好，是一个远期的、还未到来的、尚未确定的结果，Ta解决不了当下的收入问题。如果把这两者绑在一起，会让焦虑倍增，而且关键的是你焦虑倍增了之后还不产生任何行动。
当下的收入问题需要短期方案，比方说坚持零工；书的销量是长期结果，不能用长期结果来解决当下的收入焦虑。但
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.leduxs.cc】