入了梅雨。
衣服晾在屋里两天了还潮着，一摸领口，凉的。晾衣杆挪到了窗边，占了半面窗，光从衬衫和裤子的缝里进来，一条一条。玄关的伞架底下积了一圈水痕，干了又湿，圈叠着圈。除湿剂的盒子里积了小半盒水，孔时雨路过看了一眼，没换。天气预报说这礼拜没有晴的时候。
宗方那边，三号馆核完了。核出来的东西誊在纸上，锁进抽屉。四号馆的钥匙在当家手里，喜一郎绕了两回，没松口。孔不急。这阵子那小子自己去，孔隔几天去趟正屋。今天孔不去。
上午对账。檐口的水一条线挂下来，断了接上，接上又断。潮气进了烟纸，抽到一半烧得歪歪扭扭，孔看了一眼，摁了，重新点了一根。
下午孔去了趟顺子店里。店里人多，顺子在柜台后头跟一个客人掰扯什么，看见他进来，朝墙角努了努嘴。两箱货码在那儿，箱子上拿马克笔画了个圈。孔一趟一箱搬下去，第二趟回来，车顶上多了一罐泡菜，罐口拿皮筋勒着保鲜膜，不知道什么时候放的。他拿下来搁进副驾脚垫上，开车走了。
商店街的雨棚一路滴着水。便利店门口的伞架插满了透明伞，一把挨一把，看不出哪把是哪把。
六点多到家，淘米。淘到一半，窗外开始下。雨点先是稀稀拉拉，打在晾着的被单上——楼下那家收晚了，有人踩着拖鞋跑出来抢。然后就密了。
——
放学的时候雨已经下起来了。
甚尔背着书包出来，书包最底下卷着那套旧衣服。他在算电车。四十七分那班，换一次，到那边五点前。
校门口一片伞。放学的人流从门里涌出来，伞在门口一朵一朵开，蓝的黑的透明的，开了就往两边散。有家长的车靠边停着，雨刷立着不动。
他没带伞。无所谓，淋到车站也就七分钟。
“伏黑君。”
同班同学。说过几次话，交作业的时候，前后桌传卷子的时候。她撑着伞站在校门口边上的树底下，像是站了有一会儿了。看见他出来，走过来。
浅色的伞，米色，伞骨细。她把伞往他这边递了一点，胳膊抬高了些，伸直了。他站进去了一点点，半个肩膀。另外半边还在雨里，伞沿的水顺着那边往下滴。
伞在抖。伞面上那层雨声跟着一颤一颤的。
她的手指在伞柄上换了个位置，又换回来。
“伏黒くんのこと、好きです。”（伏黑君，我喜欢你）
雨声在伞面上密密的一层。伞外头，放学的人流照旧往两边走，谁也没停。
这个词他当然知道。电视里有。教室后头起哄的时候有，谁跟谁怎么样了，起哄的人比当事的还大声。他知道它是什么，什么场合用，说了之后大致会发生什么。
他没想过它会朝这边来。
“ごめん。”（对不起）
伞面颤了一下，停了。
她低头说了句什么，声音掉在雨声底下，听不清。然后转身走了。
她走得快，伞歪了，右边肩膀让雨淋着，校服的灰色洇出一片深色。她没把伞正回来。
他看着那片湿迹走远，过了拐角，没了。
她站过的树底下，有一小块地面是干的。伞尖在那块干的边上戳出过几个点，一小排。站的时间不短，没下雨时就在了。雨很快把那块也打湿了。
他站在原地。雨落在头发上、肩上。放学的人从他两边过去，有个男生书包蹭了他一下，跑了。他不知道该先走，还是等她走远——她已经走远了，这一步过去了，可他还站着。别人有这一步的做法，先迈哪只脚，脸上摆什么。他没有。
雨下着。他把书包带往上提了提，往车站去了。
路上经过便利店，门口伞架插得满满的。进去的人插一把下去，出来的人拔一把走，未必是自己那把，谁也不看。
七分钟，淋透了前襟。
——
电车里一股湿伞的味儿，混着谁的发胶。车窗上的水往斜下爬。他靠门站着，头发上的水顺着后颈进了领子。每到一站，门开一下，涌进来一阵雨声，又关上。
到那边，后巷换了衣服。湿的那套拧了拧，卷起来塞回书包最底下。
进大门，那道东西从他身上过去，跟没这个人一样。
库房里防潮剂的味道比平时重。管事的老头把两台除湿机都开了，嗡嗡的，隔一阵去倒一回水，一边倒一边念叨，梅雨，梅雨，存东西的人家最怕这两个字。三号馆靠墙那排架子底下垫了新的木条。
搬箱子。碰里头的东西垫毛巾。下午搬了两个架子的货，从东头挪到西头，账房来对过一回单，手写的字潦草，念一个他应一声。库房高窗上的雨一阵密一阵疏，屋顶铁皮那边听得更清楚。有一箱底角受了潮，木头颜色深了一块，管事的蹲下去摸了摸，骂了句什么，让搬到除湿机跟前去。他搬了。
收工前，他把今天过一遍。几点到，几个人，搬了什么，看见什么。晚上要报的，一栏一栏。除湿机两台。木条是新的。账房下午来过。
过到校门口那一段。
它不在要报的那几栏里。他不知道该把它放哪儿。
停了一下，接着往下过。
手上没停。最后一摞码齐，毛巾叠好搁回原处。
收工，后巷换衣服。校服在包里闷了两个多钟头，还是湿的，凉的，闷起来的味道，贴上身一激。他穿上了，把干活那套卷回包底。
——
八点前，钥匙响了。
鞋在玄关脱下来，鞋窝里洇着水。袜子在地板上踩出半个湿的脚印，走两步就淡了。
头发是湿的，肩膀一片深色，前襟也是。孔时雨在灶台前，回头看了一眼。
“淋着了。”
“嗯。”
“没带伞。”
“有人给撑了一下。”
“谁？”
“同班的。”
“哦。”
味噌汤在小火上咕嘟。孔时雨把烤鱼从烤箱里抽出来，摆盘。窗户关着，抽油烟机嗡嗡的，屋里一股鱼和酱汤的味儿，闷在一块儿。窗玻璃上凝了层汽，外头的雨看不真了。
“她说喜欢我。我说对不起。”
孔时雨拿着锅铲，回头。
“……啊？”
“然后就回来了。”
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.leduxs.cc】