红十字会的人终于到了。为首的是个三十出头的女人，她一开口，姚友梅就听出是一直联系的协调员，喊道：“邵医生，你好。”

殡仪馆的工作人员把双方带到一间办公室，邵倩让助手拿出一沓文书，宋山青奉上相关证件和复印件，姚友梅坐下来，遵照邵倩的提示，一份一份签署姓名和日期。

空气凝滞，室内只有翻动纸张发出的轻响声。邵倩把最后一份文件副本推过来，双手交叠放在桌上，平视姚友梅的眼睛，声音平稳：“所有手续都已经完成。”

然后她站起身，对姚友梅和宋山青鞠躬：“我谨代表红十字会，以及未来因此受益的医学界和无数家庭，向宋蓉女士和她的父母家人致以最崇高的敬意和最深切的感谢，感谢你们的大义。”

宋星说：“邵医生，请你们一定把我姐的病史转交给医学院。”

宋蓉的病史被装在一个大帆布袋带来，由邵倩的助手捧在手里，邵倩说：“这份资料非常珍贵，范教授让我转告你们，他们可能给不了一个确切的答案，但宋蓉女士的病例，必定能帮助未来的医生更早地识别和思索类似的复杂病情。”

邵倩说完，向姚友梅颔首：“我们陪同你们过去，在门外等候。你们可以按照自己的节奏，做最后的告别。”

姚友梅和宋山青跟着邵倩走向前方，宋星跟在后面，周妍亦步亦趋，一行人走到一间朝北的小房间门口。邵倩退到门侧，姚友梅一手捧着百合花，推门而入。

工作人员对周妍做个微微阻拦的动作：“时间留给直系亲属。”

周妍说：“我是宋蓉的弟媳，她是我大姑姐。”

工作人员没有回应，那只手保持着阻拦的动作，不强硬，但拒绝的意味不容置疑。

宋山青和宋星走进房间，门关上。房间光线清冷，最中央是一张覆盖白布的推床，空气里有消毒水气味。姚友梅来到推床前，女儿平躺着，被白布从头盖到脚，她把百合花交给宋山青，掀开覆盖头部的白布，一双手稳得像她任何一次做明细账。

宋蓉的头颅损伤是“特重型”，姚友梅眼前是一颗被切开过的光秃头颅，有很明显的凹陷，几道深而长的切口被法医简单缝合，没有丝毫多余的处理，狰狞如蜈蚣。

姚友梅送过父母，他们的遗容都经过入殓师整理，面容平和，带着一丝卸下病痛折磨后的宁静，但宋蓉毫无安详感可言，她的肤色是蜡黄和青白交织，让姚友梅在第一眼就明白，这完完全全就是一具尸体，一具死去多时、经历过检验、冷藏、搬运的僵直尸体。

那个会哭会笑会烦躁，也会抛飞吻夸奖姚友梅女士的女儿，从这具尸体里走掉了，如烟似雾，不说一句告别地走了。

此时此刻，那个灵魂在哪里？她是否看到人间的飞流短长，是否知道父母的内疚和心疼？姚友梅订百合花，是想让女儿再闻一闻花香，但是女儿已经远去了，她清清楚楚地看到，灵魂在场与否，是这样的天壤之别。

房间里寒凉如夜，姚友梅慢慢地轻抚女儿的面容，或者说，不是女儿，是肌肤没有热度和弹性的躯体。

父亲走后，姚友梅也这样抚摸过他的脸。她一直是爱父亲多过爱母亲的。父亲在县城工作，每逢大节才回林场，姚友梅每次都能得到父亲带回来的礼物，几颗糖、两支铅笔、一本小人书，都是礼物，而母亲总骂她走路横冲直撞，还爱乱踢石子儿，不知多费鞋，勒令她爱惜鞋子：“家家纳一双鞋很费事！”

姚友梅盼望弟弟快点长大，让她能穿弟弟穿不下的鞋子，弟弟性子静些，喜欢看书，不爱出门。

父亲生得高大，姚友梅很崇拜，她听说打篮球能长个子，想学打球，又怕被母亲骂。熬到十岁生日，父亲回家，她大胆提出想要双运动鞋。

齐州地区孩子的十岁生日是大日子，父亲带姚友梅去镇上买运动鞋，她开心极了，连她喜欢另一双，也被父亲看出来了，父亲说：“你长得快，明年就穿不进了，明年再买新的。”

想到明年还有新鞋子穿，姚友梅幸福得把运动鞋放在枕边睡觉。父亲走后第六年，姚友梅梦见他来托梦：他即将转世为人，在山东一户人家，姓却。

也许是确，姚友梅不知道父亲说的是哪个字，她不认识这两个姓氏的人，但这句话是牢牢记住了，还说给宋蓉听。

一两年前，很平凡的一天，宋蓉给姚友梅打电话：她在北京医院电梯里，听到一个人发语音微信，对人说他母亲吃了方瓜馅的点心，得了急性肠胃炎，送来医院。宋蓉想问那男人乡关何处，但男人出了电梯，她没能挤出去，只听出是山东口音。

宋蓉查到，跟长河镇一样，山东有不少地区用“方瓜”指代南瓜。她对姚友梅说：“家爹说不定真的成了山东人。”

宋蓉爱看神神鬼鬼的故事，但她是无神论者，姚友梅知道，女儿特意告知，是想让她听了高兴。

可是，女儿活着的时候，母亲为什么总是惹她不高兴？女儿生气时说：“你说以后我老了，一个人烂死在家里都没人知道，我真搞不懂，明明是心疼我，说出来跟骂我一样，你就不能好好说话吗？”

母亲好的时候，对女儿很好，所以女儿能怎么办，只能一再似笑非笑：“算了，放你一马。”

秦琪说：“接受，放下，心里才能好过。”这是宋蓉对父母利用她车祸的态度，姚友梅想，宋蓉对母亲的态度也一样，她接受自己有一个愚钝母亲，放下那些被伤害的时刻，唯有如此，心里才会好过一点，她不是放母亲一马，是放她自己一马。

姚友梅的指腹避开宋蓉头颅最触目惊心的损伤区域，抚过宋蓉左耳，5岁时的车祸在宋蓉耳侧留下疤痕，已然淡得几不可辨。

宋蓉查出脑静脉窦狭窄那年，问过医生，是否与她幼年的车祸有关，医生说是完全不同的部位，而且车祸对静脉造成这样的影响概率极低，像她这种多处狭窄的情况，通常是先天发育异常。

姚友梅的指甲掐进掌心，年轻时竟然那么糊涂，就在新华书店上班，却不知道找本孕期指南看看，把肚子里的女儿养得结结实实。

这一世，不是女儿的好母亲，做了太多对不起女儿的事，让女儿受尽委屈，所以被上天收走母女缘。

姚友梅眼泪落下，砸在宋蓉额头上，她没有擦拭，拿过百合花，让女儿闻闻花香。她忘了是从哪里看到的，人死后，疼爱她的人落在她身上的泪滴会变成痣。变成痣吧，变成一颗芝麻大的小黑痣，以此为凭，他日重逢，让妈妈一眼认出吧。

宋星弯下腰，伸出双手，掌心贴在姐姐两颊上，停留几秒，无声地说了一句话，然后松开手。

姚友梅心里又疼起来。这个动作是宋蓉经常对宋星做的，宋星发胖后，宋蓉说他胖得满脸横肉，两颊鼓得像花栗鼠，双手虚虚地遮住他的腮帮，鼓励他健身减肥：“五官长得多好，赶紧瘦下来。”

宋山青也弯下腰，两手捏住女儿的双肩，向后掰了一下。宋蓉做完椎管内血肿清除术后，后背有些佝着，肩膀也内扣，她在家做复健操时，宋山青总会正一正她的肩，让她挺起背。他从年轻到年老，体态一直很好，宋蓉随他，也是身板挺直，肩颈舒展。

外面的人没有催促，但是不能再耽误时间。宋山青郑重地拉上白布，遮住女儿，直起身，向外走去。

宋星也转身，姚友梅回头看一眼，再看一眼。42年前，刚出生的姚友梅毛毛待在保育箱，她也这样恋恋不舍，一步三回头。

宋山青打开门，邵倩一行耐心地等在门口。姚友梅声音沙哑：“好了，我们都好了。”

邵倩再次向一家人鞠躬：“感谢你们。请你们务必相信，我们会确保宋蓉女士的奉献，被用于医学教育与研究事业，得到最大的尊重。”

两个身穿防护服的工作人员快速进入告别室。一家三口匆忙往后门走，宋星事先问过，宋蓉会从那里离开，被抬上红十字会的转运车，前往医学院。

所有的亲友都等在后门通道处。众人不能面对面和宋蓉告别，只能守在此处，试图能看看她，即使是被白布覆盖的她。

秦琪请的记者都来了，摄像设备架好，准备拍下最庄严的时刻。很快，工作人员推出担架车，宋蓉被装入一个浅蓝色的、不透明的遗体袋，隐约勾勒出人体轮廓。

姚友梅闻到非常鲜明的消毒水气味，她蓦然明白，在她离开告别室后，那两个穿着防护服的工作人员进去做什么。他们是去消毒，使宋蓉符合医学接收基本标准，以保障后续工作人员的安全健康。

所有留在宋蓉身上的体温、泪痕及指纹，都已经被那清洁的液体带走，不留痕迹。她不再是姚友梅毛毛、方方、宋蓉、大猫、枯叶蝶、野鹿1984、夏芳野和tongyao1984，她正式成为医学捐献物，踏上新的征程。

通道很安静，静得只能听到担架车的车轮滚动声。在推车经过的时候，排在队伍最远处的一个人踏前半步，猝然伸手，迅速地碰向遗体袋里宋蓉的手。

这是不被允许的，而他这样做了。没有人喝止，推车也没有停，保持着平稳的速度前行。

一切都太快了，男人来不及碰到宋蓉的手，他的手指只是匆匆地掠过死亡。姚友梅不知道他是何时出现的，但她无暇多想，目视女儿被抬上红十字会转运车，随后，车门关上。

白色厢式车引擎发动，驶离殡仪馆。宋蓉去往被赋予最终意义的场

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【www.leduxs.cc】