宋蓉和赵越是2005年春节前认识的，确切地说，是赵越单方面认识宋蓉。

齐州市公路管理局开完年会，包下酒店聚餐。宋蓉的上司催她去给领导敬酒，别的年轻人都乖觉，就她坐着不动，不像话。宋蓉说喝不惯酒，她同班的女同事说：“酒哪有好喝的，就是表个态，以茶代酒，这句话你总会说吧？”

女同事给宋蓉倒橙汁：“你刚参加工作，要积极表现，在领导面前混个脸熟，留个好印象。你不想一辈子窝在收费站上夜班吧？”

宋蓉说：“敬酒就能被提拔吗？你看他们，也都还是科员啊。敏姐，你别劝了，我不喜欢这些。”

上司喝令道：“快去！你现在不是学生了，入社会了，要学会做人！”

上司声音有点大，引起赵越的注意，他端着酒杯，望向邻桌，只见女孩回了嘴：“人之所以成为人，是因为学会了直立行走。怎么现在你们要把低头哈腰称为做人？”

宋蓉说得很平静，上司脸上很挂不住，斥道：“你说话怎么这么冲？”

宋蓉置若罔闻，剥起一只基围虾。赵越看到，那是一双长满冻疮的手，他走过去，揽住宋蓉上司的肩：“我俩喝一个。”

一轮酒喝下来，赵越再看，那女孩走了。三月初，齐州下了一场桃花雪，他从兄弟单位办完事出来，沿着雪路散步回单位，走到商场一侧，他再次望见那双手。女孩的冻疮好多了，但是仍有几处红肿。

宋蓉手捧一只花器，站在工艺品商店的大门口，和老板说着话。花器是立方体，小开本书籍形状，正反面和两侧都绘有人物肖像，色彩丰富。

老板夸外贸高温瓷烧制有讲究，釉水足，在自然光下比室内更漂亮，宋蓉赞同他说的，不过她打算把另一面当正面，而不是老板摆在橱窗展示的那一面。

老板说：“我就是随便一摆。买花瓶的都是女的，我就把女人头像摆出来。这个婆婆细看长得不丑，不晓得为什么打扮得古里古怪，哪有往丑里打扮的。”

宋蓉笑道：“她是个艺术家，名叫草间弥生，日本人。”

老板说不认识，没听过，宋蓉说：“她的作品跟她的打扮一样，很有特色，代表作是长满斑点的大方瓜，说不定你见过。”

老板问：“方瓜是什么？”

赵越插话：“就是南瓜。”然后问宋蓉，“你老家也是长河的？”

宋蓉从11岁起在团山县二中住校，讲话不带长河镇口音，偏齐州话多些，笑着点头，跟老板说：“长河人都把南瓜说成方瓜。”

老板说：“嘿，方瓜！南瓜哪里方了？”

宋蓉也笑哈哈：“我和我妈也这么说。”

老板问她知不知道另外几位怪人是谁，这花瓶是外贸尾单，他店里仅此一只，但以前每次被人问起，他都答不上来。

宋蓉指着左侧的人像说：“他是达利，西班牙人，两撇小胡子是他的标志性特征。我只认得他和草间弥生，另外两个人我不知道，应该也是艺术家。”

赵越说：“你想当正面的是安迪·沃霍尔。”

宋蓉说：“这个名字好耳熟。”

赵越笑道：“他是波普艺术的领军人物，画过大量明星肖像，你可能看过他的作品。”

宋蓉眼睛一亮：“他是不是画过梦露头像？那我是看过。”见赵越点头，她翻到右侧问，“那这个是谁？”

花器右侧是个长相硬朗得雌雄莫辨的人，一双粗黑眉毛。赵越说名字就在嘴边，想不起来，等他回家翻翻画册，查到再告诉她，他问：“你手机号多少？”

宋蓉拿出小灵通：“我打你一下。”

晚上回家，赵越发来信息：“弗里达·卡罗，墨西哥人，她画过大量自画像、肖像，主要风格是超现实元素混合现实。因自幼残疾，且在少年时遭受过严重车祸，弗里达一生中经历过几十次手术，她选择忍受和创作，她许多绘画都和医学意象有关，以疼痛和伤害的形式呈现，用色浓烈，我很喜欢她的风格。”

宋蓉和赵越互加QQ，聊了起来，也熟了起来。她才知道，原来她幼年在长河镇新华书店翻看过的那些厚重画集，很多都被赵越买回去，但他缺乏学习素描的耐力，也无甚天分，他只是单纯地喜欢文艺作品：绘画、文学、摄影……他说有的人类负责创造，而他是负责欣赏的另一类人。

流言传到姚友梅这里，宋蓉打出电话。赵越解释当他明白喜欢她了，即向妻子提出离婚，妻子不接受，他选择和妻子分居，搬回父母家居住，他会继续努力说服妻子和家人。

宋蓉说她不担这罪名，请他以后和自己保持距离，电话里，赵越答应了，依然去收费站等到宋蓉下班，当面请她不要放弃他，他再和妻子多谈谈，尽快清清白白堂堂正正地和她在一起。

宋蓉说：“在我这里，你有污点了。我不想要。”

赵越说：“可是我们情投意合。”

宋蓉拒绝得很彻底：“那是因为我没想过你已婚。我才21岁，就喜欢过好几个男人，我很快会喜欢别人。我在感情上靠不住，你为我离婚不值得，也没必要。我说了，你在我心里降级了，我不会再喜欢你。”

宋蓉说得绝情，并且言出必行。赵越很快看到她和一个年轻男人同行，一人举一块菠萝吃。他们没有牵手，但对视时都笑得很甜，是一对璧人。

年轻人宽肩长腿，长相不算多帅，但有男人味。赵越随后看到穿制服的他，原来是交警。他想宋蓉会和交警走下去，可是不久后，走在宋蓉身边的是别人。

宋蓉说她很容易喜欢别人，是真的吗？不是。赵越又去收费站，这次宋蓉狠话说尽：“你结了婚，还勾搭别人，道德败坏。我不配找个品行端正的人吗？我不会再和你来往，请你自重，也请你尊重我的决定，不要再纠缠我。”

仍有新的年轻人出现在宋蓉生活里，都很短暂，似露水，如晨雾。赵越能做的，是追看她发在网站上的漫画，但那是个动植物保护类的探案故事，跟日常生活无关，宋蓉把自己隐藏在故事背后，她完全是在创作。

第二年秋天，赵越听说名叫宋蓉的收费员辞职了，她没和同事透露过半个字，连辞职信都是她母亲来交的。

赵越给宋蓉打电话，是关机状态；给她QQ留言，石沉大海；他注册小号，在她连载的漫画故事下留言，装作不在意地问起她身在何方，宋蓉不回复，更新频率也不如在齐州高。

赵越想去问同事姚友松，但他没脸，两人的私情给宋蓉造成困扰，她的家人不会告知她的去向。

将近一年后，赵越梦见宋蓉，仍是淡淡三月的天气，一双手折下桃花枝条，没有生冻疮，指节白皙细长。他醒来有所悟：她去了一个暖和的城市。

宋蓉在收费站有个要好的同事，一次局里开会，赵越去问宋蓉的联系方式。他知道对方会传闲话，但他顾不得，也不想再去顾及。

赵越得到宋蓉的新号码，显示归属地是广州。他存下那串数字，不曾拨打。两年后，他调离齐州，趁出差去深圳学习时，他前往广州，拨出那个手机号码，请求和宋蓉见一面。他说他的家庭很稳定，他没有别的意思，只想和宋蓉做个约定：你是我欣赏的创作者，我想一直看到你的作品，也想看到一种和我截然不同的人生。

赵越是1977年生人，有一哥一姐。他爱看闲书，学习成绩一般，中考后读了四年制中专。他哥哥在国外大学当助教，姐姐大学毕业和男朋友结婚，在河北石家庄教书，父母希望他留在身边。

在交通学校读书时，赵越有过初恋，毕业后，女孩去了北京，他回齐州兑现对父母的承诺。他渴望遇见一位灵魂伴侣，拖到27岁，妥协了。他的妻子相貌雅秀，性情温柔，他并没有挣扎地结了婚。几个月后，他在单位年会上看到宋蓉。

听到宋蓉对上司说出那句“很冲”的话，赵越难以形容他的感受。三月的桃花雪中，他忍不住走向她，搭讪她，像个情窦初开的少年。

被一个勇于反抗的人吸引，或者说迷恋，于赵越是必然的事。但宋蓉言行决绝，他尊重她的决定，退了回去，继续过他被规训后循规蹈矩的人生。

然后是次年，宋蓉从单位一去不回，再次使赵越感到震动。她不肯当一棵和他并立的树木，也不肯开放在那些男人身旁，她去远方开拓属于她的山河了。

在粤菜馆明亮的店堂里，赵越恳求宋蓉把他留在生活的角落里，让他能窥到人生的另一种可能。宋蓉答应他：“我也想知道像你一样走在既定轨道上，又会走到哪一步。”

嘴上怒斥对方道德败坏，可是内心明白，即使你看出对方的拙劣、虚伪、脆弱、优柔和自欺欺人等种种短处，你依然视他为自己人。因为他的缺点，你同样有，你能看到他的，他同样能看到你的。在某些时刻，他也想对你一键删除，他没有，你也没有。

他们不常联系，但每每在工作上有所成绩，生活中有所变化，都会告知对方，除此之外，不涉及任何情感话题。

去年，宋蓉把这段来往告诉秦琪：“那时我是爱他，但是太麻烦的爱，我觉得危险，不想负担。我不喜欢任何会让我陷入麻烦的事

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【www.leduxs.cc】