藤崎在整理学生时代的影像时,发现了一段没有声音的录像。
文件名是一个已经失去意义的日期,画面只有四十七秒。镜头被搁在靠窗的课桌上,最初拍着空教室,后来千岛与忍足先后走进来,在夕阳下说了一会儿话。千岛转身离开,忍足留在原处,录像随即结束。
音轨损坏得很彻底。
藤崎分别将它发给两个人,询问他们是否还记得那天发生了什么。
千岛在会议结束以后点开了录像。
冬雨敲在办公室的玻璃上,窗外的楼宇只剩模糊的光。她原本准备看一眼便回去,结果四十七秒的画面自动重播了许多次,屏幕里的夕阳将十七岁的自己照得近乎透明。
她当然记得。
千岛一开始就知道岂可轻言。恋爱中似乎总有一些话应该由男生来说,追求这件事也大多是男追女。千岛并非不懂这些约定俗成的规则,她只是当年没有放在心上。喜欢就是喜欢,难道还要先等对方主动,才能承认自己的心情吗?
所以她去了网球场,等过训练,也当着许多人的面叫忍足的名字。
周围的目光、同学的议论、青春期最容易被刺伤的自尊和骄傲,她那时竟然真的可以统统抛到一旁。成年后再回忆,连千岛自己也忍不住惊讶:原来她曾经是这样的人吗?
如此不管不顾。
又如此相信自己一定会被喜欢。
因为忍足当时根本没有任何不爱她的理由啊。好吧,先不要说爱,爱未免过于沉重,十七岁的人也未必担得起。只说喜欢,只说一种足以让他们短暂地走到一起、在离开学校以前相爱一场的感情,千岛一直觉得他们绝对是有的。
忍足会在训练结束后陪她走,会记得她随口说过的事,看到她出现在围网外时,眼睛里也确实有过来不及掩饰的高兴。她走一步,他便恰到好处地接住一步。于是千岛以为,他只是还没有找到说出口的时机。
录像拍下的正是她决定不再等待的那个下午。
千岛刚报名参加海外大学说明会。忍足替她分析了学校与课程,又说她无论去哪里都能过得很好。他说得周全而体贴,像站在很远的地方,真诚地祝她一路顺风。
于是她问,如果自己真的离开东京,他们会变成什么关系。
忍足没有正面回答,只笑着问,她是不是已经把他算进了留在东京的理由。
这句话很像调情。
说得再亲昵一些便显得自作多情,退后半步又可以解释成普通玩笑。他将自己放在一个最轻巧的位置,既享受她为他动摇,也不必承认自己究竟希望她做出怎样的选择。
千岛没有顺着他的玩笑往下走。
“我喜欢你,你知道吧。”
忍足点头。
她便继续问:“那你呢?”
画面里的忍足在这一刻低下了眼睛。
千岛甚至还记得他当时睫毛落下的弧度。短暂的沉默以后,他弯起嘴角,说小町这样问,很难有人回答不喜欢吧。
多么漂亮的一句话。
她若愿意,可以将它听成一句含蓄的告白;她若不愿意,它便什么也不是。
“我不是在问别人。”
忍足扶了一下眼镜。他说有些答案太早说出口,对谁都不公平。他们尚未决定大学,千岛也可能离开东京,现在许下任何承诺,都像在替两个尚未长成的人决定以后。
千岛看着他。
“我也没有问以后。”
她只问这一刻。
可忍足仍在谈论遥远的将来。他说反正他们还有时间,不必急着在现在得到答案。
于是千岛明白了。
或者说,她在那个年龄只能这样明白。
“那以后不用回答了。”
录像里的她便是在这时转身离开的。
成年后的千岛反复看着那几秒,已经想不起自己当时是什么表情。大概不太好看吧。少女把一颗心捧了那么久,最后还要装作并不在乎它有没有被接住,实在很难保持漂亮。
那天以后,她不再去网球场。
忍足也没有来找她。
他们依旧是朋友,可以在午休时说话,也能与同一群人参加活动。只是那些曾经只差一句话便会越过的界线,又在不知不觉间退回到很远的位置。
千岛最初仍在等。
等忍足意识到她真的不会再向前,等他终于愿意主动走完剩下的那段距离。后来申请材料越来越多,弓道训练也到了最后阶段,她忙着准备离开东京,渐渐便没有时间继续猜测另一个人的心。
毕业时,忍足送给她一支钢笔。
卡片上写了一些很好听的祝福,慎重、妥帖,一字一句都不会令人误会。千岛将钢笔带去了英国,使用过一段时间,后来笔尖损坏,被她收进搬家时的纸箱。等她再想起来,已经不知道它遗失在哪一座房子里。
这些年她偶尔也会思考,他们当时为什么没有在一起。
是她太功利,连喜欢也要求一个明确的结果吗?还是说得过于直白,逼得忍足没有余地?也许再含蓄一点、婉转一点,让他相信一切仍在自己的掌握之中,他们便不会那么轻易地错过。
她始终没有找到答案,便有一阵子将原因归咎于自己的轻言。
岂可轻言啊。
可现在看着录像里那个年轻的女孩,千岛忽然不愿再这样责怪她。
十七岁的千岛已经拿出了自己能够拿出的全部勇气。那句话绝不轻率,她说出口以前也曾紧张,也知道自己可能得不到同等的回应,只是仍然认为,真正的心情应该让对方知道。
这微不足道吗?
当年的她没有做错。
她只是把真心交给了一个还不懂得真心有多重的人。
藤崎询问她是否记起那天说过什么,学校要为损坏的部分添加字幕,整整四十七秒的沉默放在成片里似乎太长。
千岛看着画面中转身离开的自己,回复道:
【留空吧。】
她没有必要在多年以后替十七岁的自己重新获得一次回答。
假的不行,迟到的也不必。
忍足看见录像时,已经过了凌晨。
医院休息室只亮着一盏灯,桌上留着喝了一半的咖啡。他原本只准备确认藤崎发来的文件,十七岁的千岛出现在画面里以后,却不由自主地坐了下来。
他也记得那一天。
甚至比自己愿意承认的更加清楚。
“岂可轻言”这四个字,是忍足很久以后才真正明白的。
他小时候频繁转学,在陌生的环境里来来去去,很早便知道自己哪一面更容易获得别人的喜欢。他懂得在什么时候开口,怎样让一句话既显得亲近又不过界,也知道玩笑是现代社交中最安全的答案——说对了可以拉近关系,说错了也能立即收回。
他把那一面呈献给所有人。
时间久了,连自己也相信那便是成熟。
冰帝的聪明人太多了,每个人都懂得言外之意,也习惯替彼此保留体面。忍足与他们相处得轻松,从来不必把一句话说到尽头。真正袒露心情反而显得笨拙,近乎闻所未闻。
偏偏千岛是那个最需要他谨慎对待的人。
于是他更加卖力地展示自己驾驭语言的技巧。
现在回想,这大概就是过分自信的人最容易犯下的错误。他以为语言是轻飘飘的,只要语气足够从容,便不会留下具体的伤痕。他也以为自己能够永远站在玩笑与真心的中间,进退自如,不必承担任何一种选择。
可是岂可轻言啊。
一句在他说来不过是暂缓回答的话,落到另一个人那里,可能就是全部的答案。
千岛问他喜不喜欢她时,忍足并非不知道自己的心情。
她第一次去看训练,他确实高兴。漂亮、优秀又耀眼的女孩子当着所有人的面选择了他,十七岁的男生怎么可能没有一点隐秘的虚荣?后来她越来越认真,他的得意也渐渐变成了一种自己不愿承认的依赖。
他习惯了围网外有人等,习惯了千岛把他放进每天的安排,也习惯她毫不掩饰地喜欢自己。
只要关系仍停在这里,一切都很好。
对于完满的东西,忍足侑士向来有些许的悲观。他知道事情不会一成不变地发展下去,得到以后可能厌倦,靠近以后也可能争吵,今天笃定喜欢的人,明年未必还能维持同样的心情。于是他隐约认为,不进入下一步才是感情保鲜的诀窍。千岛仍然喜欢他,他也不必面对喜欢之后的责任,两个人永远停在即将相爱以前,似乎就不会真正失去什么。
可千岛并不愿意永远站在那里。
她问出那句话时,忍足第一次被迫看见关系的下一步。他也要开始走向她,要承认自己希望她
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.leduxs.cc】