三月十四日,早上七点四十。
我到校比平时早。教学楼后面那条小路两边的樱花才刚鼓出花苞,还没开。幸村站在路口的树底下,像是已经等了一会儿。
"凤。"他叫我。
我停下来。
他从书包里拿出一个扁扁的盒子,包得素净。"给你的。"他说,"生日礼物的回礼。画集我一直在看,很合我心意。"
"哦。"我接了过来。
"今天是三月十四日。"他又补了一句。
"我知道。"我说。
他点点头,走了。
我在原地站了两秒,把盒子翻过来看了一眼。没有卡片,没有字条,没有名字。只有一圈素色的包装纸,和一道压得很齐的折痕。我把盒子放进书包侧袋,没有当场拆。当着他的面拆开,等于当场把这件事的态度先给了他一半。
他刚才说"回礼"两个字的时候,没有接着往下说。今天他看着我,说完了才把视线挪开,不太对劲。
还有一处:他把盒子递过来的时候,两只手是端着的,像端一份卷子。他握拍握得那么稳的一双手,递这么小的一个东西,反倒端得有点用力,包装纸的边上按出来一道浅痕。
三月十四日,回礼日。
问题是我没送过他巧克力。
二月十四日那天,我一个都没送。
不是没人可送。是我不喜欢这件事。你送我一盒,我回你一盒,一盒一盒地来回,人情就变成一张永远挂在墙上的账,谁哪天忘了,谁就欠着。这套东西我在英国见过,在日本也见过,两边只是换了个方式,换汤不换药。我算过成本:一份十几块钱的巧克力,搭进去的是往后一个月的记性和掂量。不划算,我就不做。
那天班里很热闹。森在群里发过一张照片,桌面上摊着一排包装纸,像刚过完一场小型的年节。小笠原收了三盒,转身全塞给了森。放学的时候,森还在数自己一共送出去多少份,数到一半自己都笑了。
我那天什么也没数。
所以我二月的抽屉是空的。部里也好,班里也好,谁也没有从我这里拿到一块。
而他现在站在三月的早晨里,告诉我这是回礼。
回什么礼?画集是我送他的生日礼物,生日礼物不是巧克力,三月十四日也不是收生日礼物的日子。他把这两件事叠在一起,叠成了一个看上去很合理的东西。
合理的东西,他从来不用多解释。这一点我早看出来了。
我在心里把这件事摆成一条线:他在借这个日子说话,而且他没打算让我看懂。
行。那我就去查。
第二节课的课间,我在图书室把这件事查完了。
查的东西很基础。这边的二月十四日,是女生送巧克力;三月十四日,是男生回礼。回礼有讲究:糖果的意思是"我喜欢你",是接住那份心意的回法;棉花糖的意思是"我不喜欢你",等于把收到的东西包一层软的,再轻轻退回去;饼干的意思是"先做朋友"。
我在第一条上停了一下——女生送男生。我原来知道的那一套,是反过来的。
我又往下翻了两页,看到了起源。这一套不是从什么古老礼节里长出来的,是四十多年前一家糖果店想出来的促销,一年一年做下来,做成了规矩。先看源头,再看用法,这是我看任何一份材料的老习惯,用到这件事上,结论也只有一句:它是个被做熟了的生意。
我把手机扣在桌上。行,商业引导的消费习惯,但还是解释不了他突然给我送巧克力。
这里没有一处能对上他今天做的事。他给我的不是糖果,不是棉花糖,也不是饼干。盒子里是什么我还没拆,但包装的厚度不像这三样。
要么是他没按规矩来,要么是我把规矩看错了。
我更倾向第一种。他这个人做事不讲明话,讲的是让你自己去猜,猜着猜着,就猜到他的节奏里去。真的好烦这种人,平时已经够累了,还要猜来猜去。
中午在食堂碰见森。她正跟人讲一个笑话,讲到一半看见我,招手让我过去。小笠原坐在旁边看书,头都没抬。
我走过去,坐下,吃饭。
"你今天脸色不对。"森说。
"没睡好。"我说。
"你哪天睡好了?"
我没接。小笠原翻了一页书,也没接,一句话没问。
不能问她们,我一开口问,就等于当着这两个人的面承认有人送我巧克力,她们会像闻到腥味的猫一样凑过来。我就又要面对立海大神之子给我单独送了巧克力之前事情,以后清净的日子就不要想了。
下午三点,柳来了图书室。
他把一本书放回架上,绕到柜台这边,从书包里拿出一个小盒子,放在我手边。
"回礼。"他说。
"回什么礼?"我不解。
他想了三秒。"上个月的书单。"他说,"你给我列的那些,很有用。这事算我欠你。"
"那是举手之劳。"
"所举手之劳也是帮忙,该谢的。"他说,"盒子里有张纸。"
我拿起来看。是他的字,一行:可可含量百分之七十二,产区,批次,保质期,最后一行写着"常温"。
数据当心意。这个人连送东西都要附一张表。
他走了。我低头看着那张纸,忽然觉得今天有点不对劲。
四点十分,弓道部集合前,我在道场门口碰见真田。
他穿着运动服,站得笔直,手里拿着一个盒子。看那个姿势,应该等了有一会儿。
"巧克力。"他说。
"为什么送我巧克力?"我问,天啊,这几个人是怎么回事?除了生日礼物,一定要从我这里再敲一笔2月份的巧克力吗?
他张了张嘴。"……你喜欢吃。"他说。
然后他把盒子双手递过来,板着脸,转身走了,走得很快,像要去赶一场已经迟了三分钟的会议。走出去五六步,他停下来,像想起什么,回头补了一句:"晚上写作业,别迟到。"
我拿着那个盒子,站在道场门口。
一天之内,三盒。
我本来以为只有幸村一个人在借日子说话。现在看,是三份叠在一起。可三份的理由一个比一个站不住:一个拿生日礼物顶,一个拿书单顶,一个连理由都没找出来。
站了一会儿,我把今天记进了手账:三盒,三个理由,两个不成立,一个没找出来。写完,我在这一栏后面留了一行空。这一栏我向来只写能核的东西,今天这一条不进去。
但有一件事定了:这里的规矩,我可能看漏了。
我不能问班里的人,不能问部里的人,也不能问她们两个。这个疑问一旦出口,我在这个国家装了两年的那层壳,就会从这一处开始裂。
所以我找了个没人认识我的地方去问。
湘南那边有一所学校有网上的匿名提问箱,谁都能投,投完谁也不知道是谁写的。我随手起了一个名字,把那行字打进去:三月十四日男生送女生巧克力,按这边的规矩要怎么看?
发出去以后我把手机调成静音,摊开卷子做题。做到五点多,再拿起来看,两条回复已经躺在那里了。
两条说的和我白天查到的几乎一样,连"糖果是接受,棉花糖是退回"都写在同一段里,其中一条还多补了一句:一般是女生送男生,没有男生送女生
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.leduxs.cc】